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LE DRAME 


DE PLANCHE-MIBRAY 


i 

» 

A madame Vülemnr, à Paris. 


Planche-Mibray, avril 186.. 

Ma chère belle, 

Je vous ai écrit le jour de mon départ de Paris, 
vous racontant les événements étranges de la 
veille et les terreurs qui m’avaient assaillie. 

Vous ne savez encore que la moitié de la vérité. 

Il était dit que le secret terrible de ma nais- 
sance me poursuivrait encore. 

J’étais ici depuis quelques jours, et je commen- 
çais à oublier, quand un matin un vieillard est 
venu tomber d’inanition à la porte même de 
Planche-Mibray. 

Ce vieillard à qui, par mon ordre, on a donné 

T. II. 1 
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2 LE DEAME 

les premiers soins, n’a pas tardé à reprendre ses 
sens. 

Je me suis trouvée seule avec lui et alors, le 
croiriez-vous? cet homme m’a appelé sa fille. 

Sa fille ! 

C’était le forçat Fanfreluche qui avait quitté le 
bagne de Toulon, cheminé tout un long mois pour 
venir embrasser celle qu’il croyait son enfant. 

C’était l’assassin de ma mère. 

J’ai éprouvé un premier mouvement d’horreur, 
je l’ai repoussé avec indignation, je lui ai dit 
avec l’élan de la conviction que je n’étais pas sa 
fille. 

Alors les rôles ont changé... 

Le vieillard, menaçant tout à l’heure, est tombé 
à genoux; il a ajouté foi à mes paroles, il m’a 
demandé humblement pardon. 

Vous sentez bien, ma bonne, mon excellente 
amie, que l’homme tout couvert du sang de mon 
père et de ma mère ne pouvait m’inspirer aucune 
affection. 

Mais je suis chrétienne et j’ai pardonné. 

S’il était resté ici, ce pauvre vieillard, j’aurais 
eu soin de lui, je l’aurais caché, car la gendar- 
merie est sans doute à sa poursuite ; j’aurais fait 
plus, sans doute, j’aurais essayé d'obtenir sa 
grâce. 

Mais il est parti. 
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Une nuit, il a quitté furtivement le petit pa- 
villon qui est au fond du parc et que je lui avais 
assigné pour retraite. 

On n’a entendu aucun bruit, personne ne l'a vu 
sortir. 

Seulement, comme il avait plu la nuit précé- 
dente, le jardinier a retrouvé la trace de ses pas 
dans les vignes voisines. 

On a même suivi cette trace assez longtemps. 
Elle se dirigeait vers le sommet du coteau au haut 
duquel s’élève le château. 

Mais là disparaît la terre friable pour faire place 
aux cailloux et aux broussailles, et les traces ont 
cessé d’être visibles. 

J’ai eu pendant deux jours la conviction qu’il 
avait repris le chemin du bagne , le pauvre 
homme ! 

Maintenant, une autre préoccupation s’est em- 
paré de mon esprit. 

La voici, elle est bizarre et peut-être n’est-elle 
que le résultat de mon imagination troublée. 

Vous sou venez- vous, mon amie, de ce vieil er- 
mite de la forêt de Frettoie, que nous rencon- 
trions quelquefois dans nos courses matinales, 
quand vous étiez ici, et qui venait de temps en 
temps demander la charité au château? 

Oui, n’est-ce pas? 

Eh bienl ce pautre ermite est mort. 
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LE DRAME 


On l’a enterré il y a cinq ou six jours. 

Mais l’ermitage qui n’est, à Trai dire, qu’un trou 
de rochers au milieu d’un épais fourré de brous- 
sailles, n’est jamais vacant, paraît-il, depuis un 
demi-siècle. 

A l’ermite mort succède presque sur-le-champ 
un autre ermite, qui s’empare de la robe brune, 
du chapelet et du large chapeau du défunt. 

D’où vient le nouvel ermite ? 

On ne sait pas. 

Or, ma chère amie, le lendemain de l’enter- 
rement de celui que vous connaissiez, on a vu un 
autre ermite se promener gravement dans la 
forêt. 

Il n’est point venu à Coulanges; il n’est pas 
descendu à Planehe-Mibray ; mais les gens de 
Courson l’ont rencontré, et M. de Maugeville, qui 
chassait le renard, avec une permission du préfet, 
prétend l’avoir aperçu sous bois. Eh bien! ce 
nouvel ermite serait mon pauvre vieux forçat, que 
cela ne m’étonnerait pas. 

Si c'est lui, il peut vivre tranquille désormais; 
les gendarmes n’iront pas le chercher sous sa 
robe brune et son chapeau de pèlerin. 

Mais, allez-vous me dire, puisque cet homme 
est parti de chez vous, puisqu’il a renoncé à tout 
espoir de vous voir le reconnaître pour père , que 
craignez-vous donc? 
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Eh bien I je suis folle peut-être, et mes terreurs 
n’ont aucune raison d’être; mais j’ai peur... 

J'ai peur de cet homme qui peut , un jour, être 
pris de vin et venir ici faire quelque esclandre. 
J’ai peur de cet autre bohémien qui m’est apparu 
à Paris la veille de mon départ. 

Oh! celui-là... 

Je frissonne rien qu’en pensant à lui... Il me 
semble que tôt ou tard il retrouvera l’autre, qu’ils 
se concerteront, qu’ils s’entendront. Pardonnez- 
moi, ma bonne amie, mais je vais vous faire une 
prière en vous suppliant de l’exaucer. 

Venez me rejoindre ici. 

Manuel vient me voir chaque jour; mais Manuel 
n’est pas encore mon mari; il ne le sera qu’à la 
fin .de mon deuil. Or, la province est méchante, 
elle attaque volontiers ceux qui vivent en dehors 
d’elle; et je suis seule... 

Venez, je vous en supplie. 

Votre amie dévouée, 
Marthe de Planche-Mibray. 

La baronne venait d’écrire cette lettre et de 
la remettre à un domestique, qui devait la porter 
à Coulanges, lorsque M. de Maugeville entra. 

Il était en habit de chasse, avec de grandes 
bottes à l’écuyère et un fouet à la main. 
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La baronne lui tendit la main. 

— Bonjour, mon ami, dit-elle. 

Manuel baisa la main qu’elle lui tendait et lui 
dit : 

— Ma chère âme, est-ce que vous voulez me 
donner à souper ce soir? 

— Pourquoi à souper? fit-elle en souriant. 

— Parce que je ne reviendrai guère avant huit 
ou neuf heures du soir. 

— Ah! 

— Je suis invité à une grande chasse par le 
louvetier, M. d’A..., et nous devons attaquer une 
portée de louveteaux qui sont déjà grands et forts. 

Las gardes et les piqueurs supposent que la 
besogne sera rude et que les animaux détournés 
nous remmèneront à leur suite à plusieurs lieues 
d’ici, 

La baronne regarda Manuel avec un air de 
doux reproche : 

— Vous aimez donc bien la chasse? fit-elle. 

— Oh ! modérément, fit-il en rougissant un peu. 

— Tenez-vous donc beaucoup à celle-là? 

— Mais non... 

— Et m’en feriez-vous bien le sacrifice? 

— Ah! dit-il, pouvez-vous me le demander?... 

Mais la baronne, qui obéissait sans doute en 

ce mbment à quelque vague pressentiment, se 
hâta d’ajouter : 
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— Mais, Dieu me pardonne, je suis fçlle ! 

— Pourquoi? 

— Mais parce que je n’ai pas plutôt pris une 
résolution que j’y manque absolument, 

— Que voulez-vous dire? 

— N’a-t-il pas été convenu hier, entre nous, 
que vous ne passeriez plus toutes vos journées au 
château? 

— C’est vrai, dit Manuel en soupirant. 

— - Jusqu’à ce que madame Villemur soit avec 
nous. 

— Lui avez-vous écrit, au moins? 

Ma lettre vient de partir... Ainsi donc je 
suis folle, mon ami, de vouloir vous priver d'un 
plaisir. Folle et égoïste. 

— Un plaisir échangé contre un bonheur, mur- 
mura Manuel, 

Elle lui sourit et lui abandonna de nouveau sa 
belle main ; 

— Ne serons-nous pas bientôt heureux? fit-elle. 
Non, allez à cette chasse. D’ailleurs, vous avez 
promis? 

— Sans doute. 

— Il ne faut donc pas qu’on vous attende inu- 
tilement. 

— C’est bizarre, pensa Manuel, mais je n’ai 
plus du tout envie de chasser. 

Et il regardait madame de Plancho-Mibray 
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avec une émotion dont il ne pouvait se rendre 
maître. 

Heureusement, elle ne s’en aperçut pas. 

Ils causèrent quelques minutes encore, puis 
elle lui dit : 

— Eh bien ! à ce soir. 

— A ce soir, répondit-il. 

Elle voulut se mettre à la fenêtre pour le voir 
monter en selle. 

Il la salua de la main, et elle lui rendit son 
salut en agitant son mouchoir. 

Tant qu’il fut dans l’avenue, à demi tourné sur 
sa selle, il ne perdit pas des yeux le mouchoir 
blanc qui flottait au vent, agité par les belles 
mains de la baronne. 

Puis l’avenue fit un coude, les arbres mas- 
quèrent le château, et le mouchoir blanc dis- 
parut. 

Alors M. de Maugeville mit son cheval au petit 
galop de chasse et prit la route de Frettoie. 

Mais cette émotion bizarre qui s’était emparée 
de lui au château continuait à l’agiter. 

Plusieurs fois il se retourna pour voir de loin 
encore les poivrières couvertes d’ardoises de 
Planche-Mibray, qui dépassaient les plus hauts 
marronniers du parc. 

Quand il fut au bord de la forêt, il arrêta même 
son cheval, et, le pressentiment bizarre auquel il 
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était en pVoie le poussant, il faillit tourner bride 
et revenir en arrière. 

En ce moment, une mendiante sortit du bois. 

Cette mendiante était bien connue dans tout le 
pays environnant, depuis Moitry-le-Château jus- 
qu’à Courson, et de Fontenay à Coulanges. 

Elle passait pour dire la bonne aventure et ré- 
pondait au sobriquet bizarre de la Bréhaigne. 

En vénerie, on donne le nom de bréhaigne à 
une laie qui n’a jamais mis bas. 

Or, la mendiante, qui était presque octogénaire, 
avait été mariée trois fois et n’avait jamais eu 
d’enfant. 

De là son surnom. 

C’était, du reste, une bonne diseuse d’aven- 
ture , ne prédisant jamais rien de mauvais et 
portant bonheur là où elle passait, disaient les 
paysans. 

On lui faisait faire des commissions d’une ferme 
à l’autre; partout elle était bien reçue et on lui 
emplissait sa besace. 

Manuel la connaissait pour l’avoir vue une fois 
venir demander l’aumône au château du Seuil, ou 
à la grille de Planche-Mibray. 

La mendiante vint à lui. 

— Bonjour, monsieur Manuel, lui dit-elle. 

— Bonjour, ma bonne Bréhaigne, dit-il en 
fouillant dans la poche de son gilet rouge, pour y 

i. 
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trouver une pièce d’argent et la lm donner. 

— Vous ôtes matinal, monsieur Manuel, 

— Pas plus que toi, ma bonne femme. 

— Si vous venez seulement de Planohe-Mibray, 
non. Mais si vous venez du Seuil? 

— Je viens du Seuil. 

— Alors vous ôtes parti avant le soleil. 

— Justement. 

— Et vous chassez en Frettoie? 

— Oui, ma bonne. 

La vieille le regarda d’un air qui lui parut 
étrange : 

— Dites donc, monsieur Manuel, fit-elle. 

— Quoi donc, bonne femme? 

— - Savez-vous d’où je viens? 

— Non. 

— Je viens de voir le nouvol ermite. 

— Ah! 

— Et nous avons parlé do vous. 

— Vraiment? fit M. de Maugeville avec indiffé- 
rence, car madame de Planohe-Mibray ne lui 
avait pas fait part de ses soupçons. 

— Oui, poursuivit la Bréhaigne, et c’est lui qui 
m’envoie... 

— Plaît-il? fit M. de Maugeville étonné. 

— Qui m’envoie vers vous, reprit la Bréhaigne; 

11 est comme moi un peu sorcier. 

— Ah 1 il est sorcier? 
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— Faut le croire, puisqu’il m’a dit que certai- 
nement je vous rencontrerais sur le chemin de 
Planche-Mibray à la forêt. 

— Et que t'a-t-il chargé de me dire? demanda 
Manuel de plus en plus étonné. 

— Il m’a chargée de vous donner un bon conseil, 
répondit la Bréhaigne. 

M. de Maugeville tressaillit. 

Quel est ce conseil? dit-il eu regardant at- 
tentivement la vieille femme, 

— Celui de vous en retourner À Plauche-Mi- 
bray. 

— Diahle ! 

— Et de laisser les autres chasser le loup sans 
vous. 

— Mais... pourquoi?... balbutia Manuel évi- 
demment impressionné de ces paroles qui venaient 
répondre à ses justes pressentiments. 

— Il no me l’a pas dit, répondit la Bréhaigne. 

— Mais puisque tu es sorcière,,, tu dois le 
savoir. 

— Ah! o'est juste, fit-elle, Donnez-moi votre 
main. 

M. de Maugeville était loin d’ôtre superstitieux 
et il avait toujours ri des prétentions à la sorcel- 
lerie de la bonne femme. Cependant, en lui aban- 
donnant sa main, il eut un battement de oœur 
inexplicable. 
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II 


— Vous avez bien de la chance dans votre 
main, monsieur Manuel, dit la Bréhaigne. 

— Ah! vraiment! fit le jeune homme en res- 
pirant. 

— D’abord je vois beaucoup d’argent. 

— Après? 

— Et puis de l’amour. 

— Et puis encore? 

La Bréhaigne fronça le sourcil. 

— C’est drôle ! fit-elle, comme se parlant à 
elle-même. 

— Quoi donc? 

— Vous avez là deux petites lignes, comme 
deux chemins qui se croisent. Les voyez-vous? 

— Certainement. 

— Eh bien ! il y en a une qui est bonne, l’autre 
qui est mauvaise. 

— Je ne comprends pas bien, dit M. de Mauge- 
ville, que les vagues appréhensions reprirent. 

— C’est comme qui dirait, reprit la sorcière, 
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que vous vous trouvez à la croisière de deux 
routes. 

— Tu me l’as déjà dit. 

— Si vous prenez l’une, vous irez bien ; si vous 
prenez l’autre, il vous arrivera un malheur. 

— Un grand ou un petit? 

— Un grand malheur ! 

M. de Maugeville sentit quelques gouttes de 
sueur perler à son front. 

— Mais laquelle prendre? Voilà ce que je ne 
sais pas, reprit la Bréhaigne. On a beau être sor- 
cière, on ne devine pas tout. 

Puis, tout à coup : 

— Mais comme deux sorciers valent mieux 
qu’un, je suppose que l’Ermite avait ses raisons 
on vous donnant le conseil de vous en retourner 
à Planche-Mibray, au lieu de courre le loup au- 
jourd’hui. 

— Et tu me donnes le même conseil? 

— Oui , à cause de ces deux petites lignes que 
je vois là dans votre main. 

M. de Maugeville hésita. 

Au moment meme, il faillit tourner bride et 
redescendre tranquillement à Planche-Mibray. 

Cette hésitation dura dix secondes à peine, et 
la Bréhaigne fut prise, elle-même, d’une véritable 
anxiété. 

— Voyez-vous, disait-elle, vaut mieux tenir 
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que courir, monsieur Manuel, et j’estime qu’il 
fait meilleur au coin du feu do Planche -Mibray 
que dans les bois, 

— Tu as raison, dit Manuel. 

Et il allait tourner le dos à la forêt lorsqu’une 
fanfare éclatante se fit entendre auprès de lui. 

En même temps, il vit un cavalier courir sous 
bois, tout près de la lisière, et venir à lui. 

Et il s’arrêta. 

Ce cavalier, qui sonnait gaillardement le rendez- 
vous, était un joyeux voisin de Manuel, vrai gen- 
tilhomme, quoique notaire du petit bourg de 
Chàtel-Censoir. 

On l’appelait M. Bompoint. 

C’était un garçon de trente-huit à quarante 
ans, chasseur passionné, s’occupant peu de son 
étude, mais assistant à tous les laisser-courre, A 
toutes les parties, buvant, riant, lutinant toutes 
les jeunes filles de campagne : un vrai boute-en- 
train, en un mot. 

Bien que, en Bourgogne et en Nivernais, il y 
ait une petite noblesse très-flère, qui se tient, 
comme on dit, quelques bourgeois de haute vie 
sont admis parmi elle et n’y font pas mauvaise 
figure. 

M. Bompoint, le notaire, était un aimable 
homme dont raffolaient tous les châteaux voisins, 
et qu’on invitait partout, 
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Il n’y avait môme pas de fête sans lui, 

— Salut à un confrère en saint Hubert! fit-il 
joyeusement en piquant droit vers M. de Mauge- 
ville et en remettant sa trompe à l’épaule, 

Il montait un de ces petits’ chevaux du bas 
Morvan qu’on appelle des -charbonniers», qui 
ont une grosse queue, des reins d’acier et des 
jambes de fer, et qui mettent sur les dents tous 
les « anglais » du monde. 

— Bonjour, Bompoint, lui dit M. de Mauge- 
ville. 

— Hé! que faites-vous donc là? dit le notaire 
en apercevant la Bréhaigne qu’il connaissait aussi 
bien que Manuel. Est-ce que vous vous faites 
dire la bonne aventure, monsieur de Maugeville? 

Et il se mit à rire, 

— Justement, répondit Manuel. 

— Eh bien! moi qui connais son boniment or- 
dinaire, reprit le notaire, je sais déjà tout ce 
qu’elle a pu vous prédire. 

— En vérité! fit Manuel. 

— Elle vous a prédit que vous épouseriez dans 
deux mois une jeune et jolie veuve. 

— Chut! fltM. de Maugeville. 

— Que vous auriez beaucoup d’enfants... 

— Mais, taisez-vous donc! 'dit le jeune homme 
en riant. 

— - Elle vous a prédit encore... 
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— Qu'il pourrait bien m’arriver un malheur 
aujourd’hui... 

— Allons doncl 

Et la face réjouie du notaire exprima le scep- 
ticisme le plus absolu. 

— Si j'allais à la chasse au loup. 

M. Bompoint haussa les épaules. 

Mais Manuel lui répéta naturellement la pro- 
phétie de la Bréhaigne. 

Le notaire l’écouta gravement. Puis, quand il 
eut fini, il lui dit d’un ton railleur : 

— Alors, vous retournez à Planche-Mibray ? 

— Que feriez -vous à ma place? 

— Moi?... 

— Oui, vous... 

— Moi, reprit le jovial tabellion, je suis vol- 
tairien et je ne puis pas croire aux sorciers, ayant 
déjà bien de la peine à croire... 

— Chut! pas d’impiétés, fit Manuel en riant, 
mais vous iriez à la chasse !... 

— Parbleu ! 

— En route donc! dit Manuel, qui jeta un louis 
à la Bréhaigne, et rangea côte à côte du petit 
vaillant charbonnier son mouton d’Islande. 

Puis le notaire et lui s’élancèrent sous bois au 
galop. 

— Nous avons encore une bonne lieue d’ici au 
rendez-vous, disait le joyeux notaire, tandis qu’ils 
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trottaient botte à botte, et nous sommes en re- 
tard. Le père À..., notre louvetier, est un homme 
inflexible sur l’exactitude. Il est capable d’atta- 
quer sans nous. Faisons lui prendre patience. 

M. Bompoint, qui avait de vrais poumons d’ai- 
rain, reprit sa trompe et sonna vigoureusement 
le rendez-vous. 

Les deux chevaux ne trottaient pas, ne galo- 
paient pas; s’animant l’un l’autre, ils volaient, 
partant en plein taillis, sautant les fossés, affron- 
tant les broussailles, comme un sanglier qui détale 
devant les chiens. 

Ce qui n’empêchait pas M. Bompoint de cau- 
ser. 

— Ah çàl mon voisin, disait-il, toute la pro- 
vince parle de votre prochain mariage. 

— Vraiment? dit Manuel, qui tressaillit d’aise. 

— Un assez joli rêve, que vous réalisez lu, 
savez- vous? Une jolie femme et deux ou trois cent 
mille livres de rente. 

Manuel soupira et ne répondit point. 

— Ah! reprit le notaire, je sais bien ce que 
vous allez me dire : les amoureux, ça ne tient pas 
à l’argent... mais moi qui suis notaire, voyez- 
vous... 

— Eh bien! dit Manuel en riant, nous vous 
ferons rédiger le contrat. 

— Bon ! fit M. Bompoint riant plus fort, je crois 
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LE DRAME 


aller à la chasse au loup, et voici que je chasse les 
clients. 

— C’est d’une pierre deux coups. 

Et Manuel rendit plus encore la bride à son 
cheval. 

Les trompes des autres chasseurs retentissaient 
maintenant sous bois. 

— Ils sont au rendez-vous, dit le notaire. 

— Nous y serons dans dix minutes, répondit 
Manuel, sur lequel la bonne humeur du jovial 
tabellion opérait une réaction heureuse. 

Le rendez-vous était en un carrefour qu’on 
appelle le Poteau de l'Evêque. 

Ce nom vient à ce carrefour d'un certain évéque 
de Nevers, veneur passionné, qui, au dernier 
siècle, chassait presque tous les jours dans la forêt 
de Frettoie. 

Huit lignes de forêt aboutissent à ce poteau qui 
se dresse au fond d’une sorte d’entonnoir. 

A droite se trouve une coupe blanche, à gauche 
un jeune taillis, en avant et en arrière d’impéné- 
trables buissons qu’on a surnommés la Niche aux 
sangliers. 

Lorsque Manuel et M. Bompoint arrivèrent, 
tous les invités du louvetior étaient réunis. 

Le comte d'A..., grand vieillard de soixante- 
dix ans, était un de ces viveurs de la vieille 
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roche qui n’ont jamais voulu pactiser avec l’an- 
glomanie. 

Il avait horreur des chiens anglais, des che- 
vaux anglais et de tout ce qui avait passé le 
détroit, 

— Ah ! monsieur mon voisin, dit-il en voyant 
Manuel déboucher dans le carrefour, vous ôtes en 
retard, en dépit de votre cheval anglais. 

Et il caressait de sa main sèche et nerveuse, 
gantée de buffle, l’encolure fine et lustrée de sa 
pouliche limousine gris de fer. 

— Au rapport! messieurs, au rapport! ajouta- 
t-il, tandis que Manuel saluait ses compagnons. 

Le piqueur fit voir son rapport. 

Il avait fait le bois à cinq heures du matin, et 
il estimait que la louve et les trois louveteaux 
étaient rembuchés dans un buisson de cinq ar- 
pents, à un quart de lieue sous le vent, en com- 
pagnie d’un louvard d’un an. 

Si on attaquait en prenant le vent, la louve, 
inquiète de ses petits, se ferait peut-être un peu 
tourner et ne prendrait pas tout de suite le grand 
parti qui a fait dire que jamais on ns force un 
loup, 

' — On tuera la louve d’un coup de carabine au 
débucher, dit M. d’A... 

Les chiens étrangleront peut-être les louve- 
teaux. 
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Quant au louvard, nous le chasserons d’après 
toutes les règles du code de saint Hubert. 

Les ordres du louvetier furent ponctuellement 
exécutés, et ses prévisions se réalisèrent. 

Aux premiers rapprochers de la meute, qui 
était composée de trente grands chiens de Sain- 
tonge, la louve débucha. 

Le piqueur de M. d’A.,. lui envoya une balle à 
quatre-vingts pas et la tua raide. 

Un des louveteaux fut tué de la même façon. 
i Les deux autres furent étranglés. 

Mais le louvard ne débucha pas sur-le-champ. 

Se défiant de ses forces, il se mit à ruser comme 
un lièvre, se traînant de broussaille en brous- 
saille, croisant ses voies, se rasant. 

Il fallut plus d’une heure pour le décider à 
quitter le buisson. 

Mais enfin il détala en droite ligne, du côté de 
Courson, et la vraie chasse commença vers midi. 

Elle dura cinq ou six heures ; il était presque 
nuit, lorsque, épuisée, la pauvre bête se décida à 
faire tête aux chiens. 

Alors M. d’A... descendit de cheval, et, aux 
applaudissements de tous les chasseurs arrivés à 
l’hallali, il passa une chaîne au cou du louvard et 
l’emmena tout vivant. 


— Eh bien, monsieur mon voisin , disait le 
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joyeux notaire, qui venait de sonner à pleins 
poumons la retraite prise, avez-vous eu le moindre 
'malheur jusqu’à présent? 

Ils avaient pris congé des autres chasseurs et 
s’en revenaient maintenant par une ligne de forêt 
qui descendait perpendiculairement vers Cou- 
langes. 

Manuel avait au poitrail de son cheval les trois 
louveteaux que, d’un commun accord, ces mes- 
sieurs offraient à madame de Planche-Mibray 
pour en faire un tapis. 

— Pas jusqu’à présent, répondit- il. 

Mais comme il répondait ainsi, une voix se fit 
entendre dans une broussaille voisine : 

— Attendez au soir pour savoir si la journée a 
été belle, disait cette voix. 

Le notaire et Manuel s’arrêtèrent stupéfaits. 

— Qui est là? fit M. Bompoint en poussant son 
cheval vers la broussaille. 

Nul ne répondit. 

Manuel l’avait imité. 

Ils tournèrent la broussaille, passèrent au mi- 
lieu et ne virent rien. 

— C’est à croire aux revenants, dit Manuel. 

— Aux revenants, non, mais aux braconniers 
qui sont toujours heureux de mystifier les chas- 
seurs, répondit le notaire. 

Et ils continuèrent leur chemin. 
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Mais ils n’avaient pas fait vingt pas que la voix 
se fit entendre de nouveau. 

Cette fois, elle disait : 

— Monsieur Manuel, au lieu de suivre le che- 
min de Coulanges et de descendre à Planche- 
Mibray, prenez donc à droite et tirez vers votre 
château... C’est un bon conseil qu’on vous donne. 

— Voilà qui est trop fort, murmurèrent les 
deux cavaliers en s’arrêtant de nouveau. 

Ils étaient alors en pleine futaie et n’aper- 
cevaient point le corps d’où partait cette voix 
mystérieuse. 


* 
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— Je ne crois pourtant pas aux sorciers! s’écria 
le jovial notaire, qui avait quelque peu perdu de 
sa gaieté. 

— Morbleu! répondit Manuel, j’aurai le cœur 
net de cette mystification. 

Et il poussa son cheval en pleine futaie. 

Les arbres étaient grands, par conséquent pla- 
cés à une certaine distance les uns des autres; le 
sol était dépourvu de broussailles. 

En outre il faisait clair de lune, et on y voyait 
sous bois comme en plein jour. 

M. de Maugeville et le notaire, qui l’avait suivi, 
eurent beau regarder en bas et en haut, sur la côte 
ou dans l’air, à travers les branches les plus 
grosses, ils ne virent rien. 

— C'est à rendre superstitieux, murmura Ma- 
nuel. 

— Moi, dit le notaire qui s’était remis peu à 
peu de sa première émotion, je crois plutôt que 
nous sommes mystifiés. 
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— Mais par qui? 

— Par quelque braconnier. 

— Un conseil n’a pas l’air d’une mystification, 
cependant. 

— Si le conseil est bon, non. Mais il peut être 
mauvais... 

— Ah ! fit Manuel pensif. 

— Ainsi, reprit le notaire, revenu dans la ligne 
de forêt et trottant de nouveau botte à botte avec 
le jeune homme, supposons une chose. 

— Laquelle? 

— C’est que vous avez un rival. 

— Hein! fit Manuel en tressaillant. 

— Quelqu’un qui, comme vous, est amoureux 
de madame de Planche-Mibray. 

— Si cela était, je le tuerais, dit naïvement 
Manuel. 

— Et comment le sauriez-vous? 

— Elle me l’aurait dit. 

— Soit. Mais elle peut ne pas le savoir. 

— Alors, dit le jeune homme en souriant, ce 
n’est pas bien dangereux. 

— D’accord... Mais votre rival peut chercher à 
vous mystifier. Ainsi, on vous conseille de ne point 
aller à Planche-Mibray, n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Pourquoi? A la seule fin que la baronne, qui 
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‘ vous attend à souper, passe la nuit à sa fenêtre et 
s’imagine toutes sortes de catastrophes. 

— Ce que vous dites là est fort bien, répondit 
Manuel; mais cela ne m’explique nullement d’où 
partait cette voix que nous avons entendue. 

— C’est celle de quelque braconnier soigneu- 
sement collé contre une branche d’arbre, et que 
nous n’avons pu découvrir, répliqua le notaire, 
redevenu réaliste et sceptique. 

— Alors mon rival serait un braconnier? fit 
Manuel avec un sourire dédaigneux. 

— Non. Mais le braconnier pourrait bien n’être 
qu’un instrument. 

Manuel devint pensif. 

Puis tout à coup, après un silence : 

— Eh bien, mon voisin, dit-il, voulez-vous toute 
ma pensée, à moi? 

— Je vous écoute. 

— Je crois que le conseil qu’on me donne est 
bon. 

— Celui de ne pas aller à Planchc-Mibray? 

— Oui. 

— Mais pourquoi? • 

— Je ne sais pas. Ce matin déjà, on me con- 
seillait de rebrousser chemin. 

— Qui donc? 

— Le nouvel ermite. 

M. Bompoint haussa les épaules : 

s 
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— N’allez-vous pas croire ces moines mendiants 
maintenant? dit-il. 

— La Bréhaigne qui a regardé dans ma main, 
poursuivit M. de Maugeville, m’a donné le même 
conseil. 

— Ah ça! fit le notaire qui fourra le manche 
de son fouet dans sa botte à l'écuyère et campa 
sa main droite sur sa cuisse, recouverte d’une cu- 
lotte de peau, je crois que vous perdez un peu la 
tête, monsieur de Maugeville. 

— Comment cela? 

— J’ai entendu ce que vous disait la Bréhaigne. 

— Eh bien? 

— Elle vous conseillait au contraire de retour- 
ner à Planche-Mibray. 

— C’est vrai. 

— Tandis que maintenant on vous dit de n’y 
point aller. Vous voyez que les donneurs de con- 
seils ne sont pas d’accord. 

— Vous avez raison, dit Manuel, qui essaya de 
réagir contre ses pressentiments , je suis un 
niais. 

— Alors, vous irez à Planche-Mibray? 

— Sans doute. 

— A la bonne heure! dit le notaire. D’ailleurs 
que peut-on craindre quand on monte un bon che- 
val et qu’on a une carabine à deux coups chargée 
de balles mariées, dans l’arçon de sa selle? 
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Il tira sa montre et la consulta, au moment où 
ils traversaient une clairière qu’inondaient les 
rayons de la lune. 

— Il est huit heures, dit-il; à neuf heures, vous 
souperez en tète à têto avec la belle châtelaine de 
Planche-Mibray. Je ne vous plains qu’à moitié. 
D’ailleurs, acheva le notaire, nous allons faire 
route ensemble jusqu'au Chêne fourchu, et du 
Chêne fourchu au bord de la forêt il n’y a pas deux 
kilomètres. 

Et, comme s’il eût voulu chasser les dernières 
appréhensions de M. de Maugeville, le notaire re- 
prit ftx trompe et sonna de nouveau la retraite 
prise. 

Puis, quand il la remit à l’épaule, il dit en- 
core : 

— Bien certainement on nous entend de Plan» 
cho-Mibray. Le vent est du haut. 

Néanmoins, à mesure qu’ils s’approchaient du 
Chêne fourchu, l’endroit où ils devaient se sépa- 
rer, M. de Maugeville sentait son cœur se serrer 
do plus en plus. 

Pourquoi? 

Il était brave, cependant; il l’avait prouvé plu- 
sieurs fois, entre autres un jour où il avait lutté 
corps à corps avec un vieux sanglier qui avait 
failli le découdre. 

Et puis, que pouvait-il craindre? 
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D’abord il était armé; ensuite il n’avait que 
quelques pièces d’or dans sa bourse; enfin, à part 
la famille Balthasar qui jouissait d’une mauvaise 
réputation, les gens du pays étaient bien un peu 
braconniers, mais c’était do braves gens, et M. de 
Maugeville ne se connaissait pas un ennemi. 

Aussi eut- il honte de ses terreurs secrètes et 
continua-t-il à causer avec le notaire, qui avait 
repris tout son entrain. 

Un quart d’heure après, ils arrivaient au car- 
refour du Chêne fourchu. 

Là, le chemin forestier bifurquait, ou plutôt il 
était coupé transversalement par un autrdT che- 
min. 

Le. premier, celui que M. de Maugeville et le 
notaire avaient suivi jusque-là, descendait tout 
droit à Coulanges. 

L’autre se dirigeait à gauche vers Châtel-Cen- 
soir, à droite vers le bord de l’Yonne, en amont 
de Coulanges, et c’était précisément la route que 
la voix mystérieuse avait conseillée à M. de Mau- 
geville. 

Le notaire s arrêta : 

— Eh bien ! mon voisin , dit-il , que faites- 
vous? 

— Je vais suivre votre avis. 

— Vous descendez à Planche-Mibray? 

— Oui. 
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— Vous avez raison, dit M. Bompoint, et de- 
main matin, au soleil levant, vous vous trouverez 
tout béte d’avoir un moment cru aux sorciers. 

— Je le crois, répondit Manuel. 

Les deux chasseurs se donnèrent une poignée 
de main et se souhaitèrent bonne nuit. 

Puis le notaire prit à gauche et mit son cheval 
au galop, tandis que Manuel continuait à suivre 
la ligne forestière qui descendait vers Cou- 
langes. 

Cependant, il n’avait pas fait vingt pas qu’il 
éprouva de nouveau ces vagues appréhensions, 
qu’on appellerait volontiers les terreurs de l’in- 
connu. 

— Il peut vous arriver un grand malheur! lui 
avait dit la Bréhaignc. 

Et, de nouveau, il fut sur le point de tourner 
bride et d’aller reprendre le chemin qui conduisait 
au bord de l’Yonne. 

Mais enfin, un homme de vingt-cinq ans, un 
chasseur, un gentilhomme de race militaire, ne 
saurait obéir à une panique inexpliquée. 

— Ma parole d’honneur! se dit-il, je suis fou, 
et le notaire rirait bien s’il me voyait. 

Il essuya quelques gouttes de sueur qui per- 
laient à son front et donna un coup d’éperon à son 
cheval. 

Le cheval prit le galop. 

t. 
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Tout à coup, M. de Maugeville s’arrêta net. 

Il avait cru entendre un coup de’sifflet. 

Mais que prouve un coup de sifflet, la nuit, dans 
les bois? 

N’est-ce pas quelque pâtre amoureux donnant 
un rendez-vous à une fille de ferme? 

Ou bien encore un braconnier qui en avertit un 
autre que les gardes sont sur pied? 

Le jour, la forêt est aux chasseurs; elle est aux 
voleurs de gibier la nuit. 

Le jour, elle retentit de fanfares bruyantes, de 
coups de fusils chargés de poudre de régie; la 
nuit, elle appartient à ceux qui tendent des col- 
lets, qui dressent des pièges à bécasses; et si par- 
fois un coup de feu se fait entendre, la poudre de 
contrebande dont l’arme est chargée, ne rend 
qu’un bruit sourd qui rencontre peu d’écho. 

— Parole d’honneur! murmura M. de Mauge- 
ville, furieux contre lui-même, je suis indigne 
du nom que je porte. 

Et il se remit en route. 

Tout à coup encore, son cheval s’arrêta brus- 
quement de lui-même et se mit à pointer les 
oreilles, ce qui est un signe de prudence, sinon 
d’effroi subit, chez les animaux de cette race. 

M. de Maugeville tressaillit. 

Le cheval, planté sur ses quatre pieds, le cou 
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allongé , les oreilles droites , semblait flairer 
quelque danger. 

En même temps aussi M, de Maugeville crut en- 
tendre sous bois l’aboiement étouffé d’un chien, 
ainsi qu’une voix humaine qui disait : 

— Paix, Médorl paix! 

Mais alors, chez le jeune homme, il se flt une 
réaction toute de courage et de témérité. 

Un danger paraissait le menacer, c’était assez 
pour qu’il relevât la tête et affrontât ce danger. 

Il tira sa carabine de sa fonte, l’arma, puis ap- 
puyant la crosse sur sa cuisse, il rendit la main à 
son cheval. 

Mais son cheval ne bougea pas. 

A la futaie qui tout à l’heure bordait la route 
forestière avait succédé un de ces fourrés épais et 
remplis d’épines, et dans lesquels les chiens eux- 
mêmes refusent souvent de passer. 

Manuel , voyant que son cheval hésitait, lui 
donna un furieux coup d’éperon. 

Le cheval bondit en avant et reprit sa course. 

Mais soudain un éclair brilla, une détonation 
retentit au plus profond du fourré , une balle 
siffla... 

Et Manuel de Maugeville jeta un cri. 

Pui3 ses jambes qui enserraient le flanc de son 
cheval Rouvrirent, son corps se renversa sur la 
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selle, glissa et tomba lourdement au milieu de 
l’allée forestière. 

Le cheval épouvanté fuyait, veuf de son cava- 
lier!... 


Sous bois, deux hommes échangèrent alors ces 
quelques mots : 

— Il y est ! 

— Tu crois! 

— Je ne manque jamais une pièce de gibier, et 
quand on tue un chevreuil au vol du fossé, on ne 
manque pas un homme qui passe au galop de son 
cheval. Vous pouvez aller vérifier mon coup, moi, 
je me sauve ! 

Ces deux hommes étaient blottis dans Une brous- 
saille, à trente mètres de la route. 

— Il y est! 

Celui qui venait de se servir de cette horrible 
expression, comme s’il se fût agi pour lui d’un 
lièvre ou d’un lapin, mit alors son arme homicide 
sur son épaule et s’élança au plus épais du bois, 
et l’on eût entendu son pas précipité sous le cou- 
vert. 

Mais l’autre sortit du fourré. 

Il vint sur la ligne forestière, au milieu de la- 
quelle, au clair de lune, une masse noire se dé- 
battait convulsivement. 

C’était Manuel de Maugeville, frappé en pleine 
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poitrine, et qui se débattait contre la mort au 
milieu d’une mare de sang. 

L’homme s’approcha. 

Manuel respirait encore. Il avait les yeux ou- 
verts, et il put contempler celui qui était, sinon 
l’assassin lui-méme, au moins le complice de l’as- 
sassin. 

Et cet homme le regarda avec une joie cruelle 
et sauvage, comme l’Indien regarde sans doute 
son ennemi scalpé. 

— Tu n’épouseras jamais la baronne de Plan- 
che-Mibray, dit-il avec un ricanement sinistre. 

— Assassin!... murmura Manuel. 

Et ses yeux se fermèrent. 

— Michel avait raison, dit cet homme; il a un 
joli coup de fusil. 

Et comme il se penchait avec une ivresse de 
cannibale sur le corps de son ennemi, un autre 
homme sortit tout à coup du fourré. 

Cet homme portait une longue robe brune et 
un large chapeau. 

Il arriva jusqu’à l’endroit où M. de Maugeville 
était tombé, et le premier était si absorbé dans la 
contemplation de son ennemi mort qu’il n’enten- 
dit pas le bruit de ses pas. 

Alors le nouvel ermite lui posa la main sur 
l’épaule : 

— Assassin ! dit-il, assassin!... 
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Et Munito, car c’était lui, recula épouvanté et 
poussa un cri. 

— Vous! vous! dit-il, reconnaissant le nouvel 
ermite, vous ! 

— Assassin! répéta le vieillard. 

Et levant sa main vers le ciel : 

— Dieu est là! dit-il. 
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IV 


Extrait du journal l’Yonne, du mardi 26 avril 186.. 


Notre paisible contrée est encore sous l’impres- 
sion d’un événement mystérieux et terrible qui a 
répandu l’effroi dans le canton de Coulanges-sur- 
Yonne. 

Voici les faits : 

Tout le monde a connu cet homme aimable et 
charmant, ce gentilhomme accompli qu’on appe- 
lait le baron de Planche-Mibray, et la noblesse 
de Bourgogne porte encore, tout entière, le deuil 
de cet homme de bien qui s’est tué si malheureu- 
sement à la chasse il y a deux ana. 

Un nouveau malheur vient de frapper cette 
noble et digne maison de Planche-Mibray, dont 
le pays s’enorgueillissait depuis plusieurs siècles. 

Depuis quelques jours, une nouvelle, qui avait 
été accueillie avec joie , s’était répandue parmi 
nous. 

Madame la baronne de Planche-Mibray, re- 
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nonçant au rôle éternel de veuve, allait se rema- 
rier. 

Elle épousait en secondes noces un enfant de 
notre Bourgogne , le descendant d'une autre fa- 
mille non moins ancienne, non moins respectable 
que les Planche-Mibray. 

M. Manuel de Maugeville — nouveau nom 
rendu célèbre par la fatalité, car on n’a pas ou- 
blié à Auxerre la fin tragique de M. Gaston de 
Maugeville, son oncle — M. Manuel de Mauge- 
ville, disons-nous, devait épouser la baronne de 
Planche-Mibray à l’expiration de son deuil, près 
de finir, du reste. 

Chaque jour ou à peu près, le jeune héritier 
des Maugeville quittait son château du Seuil, si- 
tué sur la limite du Nivernais, passait l’Yonne et 
venait à Planche-Mibray faire sa cour. 

Il y a trois jours, vendredi dernier, notre lou- 
vetier, M. d’A..., chassait dans la forêt de Fret- 
toie. 

M. de Maugeville avait été convié à cette fête 
cynégétique. 

Il s’agissait de détruire une louve et ses louve- 
teaux. 

A huit heures du matin, M. de Maugeville se 
présenta au chftteau de Planche-Mibray ; il était 
en habit de chasse. 

Ici commence une histoire lugubre et mysté- 
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rieuse, dont nous garantissons la parfaite exacti- 
tude, bien qu’elle ressemble plutôt à un roman. 

Madame de Planche-Mibray fut prise d’uno 
certaine appréhension dont elle ne put se rendro 
un compte exact, lorsqu’elle apprit que M. de 
Maugeville allait à cette chasse. 

Elle l’engagea d’abord à rester; puis elle eut 
honte de ses vagues frayeurs et lui dit : Allez, 
puisqu’on vous attend. 

Cependant elle ajouta : 

— Revenez ici ce soir, je vous attends à souper. 

M. de Maugeville partit. 

Le rendez-vous de chasse était au Poteau de 
l’Évéque. 

Le notaire de Chàtel-Censoir, M. Bompoint, 
qui se rendait, de son côté, à la chasse de M. d’A..., 
trouva, une heure après, M. de Maugeville arrêté 
à la lisière de la forêt et causant avec une vieille 
femme bien connue à Coulanges et dans les envi- 
rons, qu’on appelle la Bréliaigne et qui fait un 
innocent métier de sorcellerie. 

La bonne vieille tirait l’horoscope de M. de 
Maugeville, qui lui avait complaisamment aban- 
donné sa main, ce qui fit sourire le notaire, qui 
est un joyeux vivant et un voltairien. 

La bonne vieille lui disait : 

— Je vois, dans votre main, une foule de bon- 
heurs et de prospérités; mais il y a là une ligne 
t. xi a 
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qui me contrarie : il pourrait bien vous arriver 
un malheur. 

Ces paroles, a dit M. Bompoint, avaient paru 
impressionner très-fort M. de Maugeville, qui 
avait un moment hésité à continuer son chemin, 
et avait failli retourner au château de Planche- 
Mibray. 

Les railleries amicales du notaire le décidèrent 
néanmoins, et il l’accompagna au rendez-vous. 

La chasse eut lieu avec un plein succès. 

M. Bompoint et M. de Maugeville revinrent 
ensemble, tandis que les autres chasseurs tiraient 
sur Courson et Coulanges-la-VineuBe. 

Us avaient même route à faire jusqu’à une 
lieue environ de Coulanges-sur-Yonne, à la bifur- 
cation du Chêne fourchu. 

M. Bompoint s’aperçut alors que les vagues 
appréhensions de M. de Maugeville le repre- 
naient. 

— Je ne suis pas superstitieux, disait-il, mais 
la prédiction de la Bréhaigne me poursuit comme . 
te souvenir d’un mauvais rêve. 

Le notaire chercha à lui remonter ün peu le 
moral, lorsque tout à coup ils entendirent parler 
dans une broussaille voisine du chemin forestier 
qu’ils suivaient. 

M. Bompoint a solennellement affirmé que tout 
ce qu’U racontait était vrai. 
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La voix qu’ils avaient entendue semblait don- 
ner un mystérieux avertissement à M. de Mau- 
geville. 

Mais ce qui l’impressionna plus encore, ce fut 
de ne voir personne et de ne pouvoir découvrir 
d’où partait la voix, car le notaire et lui, étant 
entrés sous bois, fouillèrent inutilement les brous- 
sailles. 

M. Bompoint crut à une mystification de bra- 
connier, et parvint à faire partager cette convic- 
tion à son compagnon. 

Un peu plus loin, la même voix se fit entendre 
de nouveau. 

Seulement elle paraissait venir du ciel, et son 
avertissement était plus catégorique. 

« M. de Maugeville, disait-elle, fera bien de 
ne pas aller ce soir à Planche-Mibray et de re- 
tourner à son château du Seuil. » 

Le notaire et lui entrèrent de nouveau sous 
bois , se livrèrent à des recherches minutieuses 
et ne purent trouver l’homme qui avait parlé. 

A partir de ce moment, l’inquiétude de M. de 
Maugeville augmenta. 

Mais la bonne humeur de M. Bompoint en 
triompha une fois encore. 

Ils arrivèrent au Chêne fourchu. 

Là, M. de Maugeville insista de nouveau , et 
M. Bompoint a avoué, les larmes aux yeux, le 
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lendemain , qu’il se reprocherait toute la vie de 
l’avoir dissuadé de s’en retourner chez lui. 

Après avoir hésité encore, M. de Maugeville se 
décida enfin à continuer son chemin vers Cou- 
langes, et le notaire et lui se séparèrent. 

A partir de ce moment, personne n’a revu 
M. de Maugeville. 

Madame de Planche-Mibray qui, vers huit 
heures, avait entendu sonner une fanfare dans le 
lointain et s’était imaginé que son fiancé annon- 
çait son retour, madame de Planche-Mibray l’a 
vainement attendu touto la nuit, en proie aux 
plus vives angoisses. 

Les gens de Coulanges se couchent de bonne 
heure; cependant le garde éclusier du canal a 
prétendu que vers neuf heures du soir il avait 
entendu sur le pont le galop précipité d’un cheval 
et qu’il avait dit à sa femme : 

— Tiens ! voilà sans doute M. de Maugeville 
qui revient de Planche-Mibray et s'en retourne à 
son château . 

Le lendemain matin , madame de Planche- 
Mibray a envoyé un domestique au Seuil, un 
autre àCourson. 

Celui qui allait au Seuil s’est croisé avec le jar- 
dinier de M. de Maugeville. 

Cet homme accourait , tout effaré , annoncer 
que le cheval de chasse de son maître était re- 
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venu les étriers vides , avait trouvé la porte de 
l’écurie ouverte et était entré. 

Comme M. de Maugeville passait quelquefois 
deux ou trois jours hors de chez lui, ce n’avait 
été qu’à quatre heures du matin qu’un palefrenier 
s’était aperçu du retour du cheval. 

Une goutte de sang qui maculait la selle lui 
donna l’épouvante. 

Le jardinier revint à Planche-Mibray avec le 
domestique. 

Dans la nuit, un aubergiste de Coulanges, le 
père Frémiot, avait été pris d’un malaise subit, 
et, craignant de mourir, il avait voulu faire son 
testament. 

Pour cela, il avait dépéché en toute hâte son 
fils à Chàtel, chez M. Bompoint. 

Le notaire était venu, et il se trouvait encore 
à Coulanges lorsque la rumeur publique annonça 
que madame de Planche-Mibray était très-impa- 
tiente de M. de Maugeville; que, d’un autre côté, 
le cheval de ce dernier était retourné seul au 
Seuil, et qu’on avait remarqué du sang sur la 
selle. 

M. Bompoint raconta alors ce qu’il savait, les 
hésitations, les terreurs secrètes de M. de Mau- 
geville qu’il avait laissé au Chêne fourchu. 

Madame de Planche-Mibray était à demi-folle 
d’épouvante et de douleur 


Digitized by Google 



42 


LE BRAME 


La gendarmerie de Coulanges, aussitôt préve- 
nue, se mit en campagne. 

On retrouva les traces du cheval à travers les 
vignes, puis au delà du pont de Coulanges, sur la 
route. 

A l’écartement des quatre pieds, il était facile 
de comprendre qu'il allait au triple galop et en 
proie sans doute à une de ces terreurs auxquelles 
les chevaux sont sujets. 

On suivit les traces au rebours , et elles rame- 
nèrent en forêt, à deux ou trois cents mètres du 
Chêne fourchu. 

Là on trouva une mare de sang, mais de ca- 
davre point. 

M. Bompoint se souvint alors qu’environ un 
quart d’heure après avoir quitté M, de Mauge- 
yille et alors qu’il était déjà à une denai-lieue du 
Chéqe fourchu, U avait cru entendre un coup dé 
feu dans cette direction. 

Mais comme il était alors huit heures et demie 
du soir, moment où le lièvre commence à sortir, 
il avait pensé qu’un braconnier quelconque avait 
tiré à l’affût, et ne g’en était pas préoccupé davan- 
tage. 

De l’autre côté de la mare de sang, les sabots 
du cheval indiquaient, par leur disposition, une 
allure tranquille. 
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La ligne forestière est bordée à gauche et à 
droite de fourrés presque impénétrables. 

On les a fouillés inutilement. 

Inutilement aussi on a cherché des traces de 
pas ou de sang , et il a fallu abandonner toute 
supposition que M. de Maugeville se serait traîné 
quelque part. 

La marque de son corps existait profondément 
marquée au milieu de la ligne forestière, et on 
pense qu’il a été tué raide. 

Qu’est devenu son corps ? Qui l’a enlevé ? 

C’est la suprême complication de ce drame 
étrange et ténébreux. 

On a retourné la forêt comme un champ de 
labourage. 

Pas une taille , pas un gaulis, pas un buisson 
qui n’aient été visités avec soin. 

Tout ce qu’on sait, c’est qu’un crime a été con»' 
mis. 

Qu’est devenue la victime ? 

Telle est l’horrible énigme qu’on ne parvient 
pas à deviner. 

On a opéré plusieurs arrestations qui n’ont 
amené aucun résultat. 

Une famille qui jouit d’une réputation déplo- 
rable, les Balthasar de Mailly-le-Château , a été 
arrêtée tout entière , puis relâchée , la mère et 
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les trois fils ayant prouvé qu’ils n’étaient pas sor- 
tis de chez eux la nuit de l'assassinat. 

Les soupçons s’étaient portés ensuite sur un 
ermite qui vit dans la forêt. 

L’ermite a été relâché, sur la demande même 
de madame do Planche-Mibray. 

Jusqu’à présent on ne sait rien, on n’a rien dé- 
couvert, et le pays est dans la consternation. 

Dimanche, la baronne, qui est la Providence 
de toute cette contrée , a voulu aller à la messe. 
Elle s’est évanouie en franchissant le seuil de l'é- 
glise. 

Nous no saurions peindre la stupeur qui règne 
à Coulanges et dans les environs. 

Le notaire de Châtel-Censoir est inconsolable 
et s’accuse hautement de la mort de M. de Mau- 
geville. 

Enfin, dernier mystère ajouté à tant de mys- 
tères, la vieille femme qui avait prédit un mal- 
heur à M. de Maugeville, — la Bréhaigne — 
a disparu, et il a été impossible de la retrouver. 


Cet article remplissait la seconde et la troi- 
sième pages du journal l'Yonne , dont le format 
est assez petit. 

Le journal traînait sur une des tables de l’hô- 
tel du Léopard, dans la salle à manger. 

Un homme, encore pâle et souffrant et qui pa- 
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raissait relever d’une longue maladie, était des- 
cendu le matin à l’hôtel, par le premier convoi 
du chemin de fer, en compagnie d’une femme 
jeune et élégante. 

Tous deux achevaient de déjeuner, lorsque la 
femme prit distraitement le journal et se. mit à 
le parcourir. 

Tout à coup elle poussa un cri de surprise, et 
tendant le journal à son compagnon : 

— Tiens, lis I dit-elle. 

Cette femme n’était autre que Corinne Destre- 
mont, et son compagnon de voyage, on le devine, 
c'était M. Léon de Villenave. 
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V 


La nuit approchait, lorsqu’une chaise de poste 
qui venait d'Auxerre par Courson, entra bruyam- 
ment dans Coulanges, traversa la petite ville sans 
s’arrêter et gagna la grande avenue de vieux 
ormes qui conduisait à Planche-Mibray. 

Une femme et deux petites filles se trouvaient 
dans cette chaise de poste. 

C’étaient madame Villemur et ses enfants. 

La veuve s’était mise en route sur la pressante 
invitation de la baronne, que nous avons vue 
écrivant à son amie et la suppliant de venir passer 
à Planche-Mibray les deux derniers mois de son 
deuil. 

Elle était, partie de Paris avec la certitude 
qu’elle allait assister au bonheur de madame de 
Planche-Mibray. 

A Auxerre seulement, elle avait appris la 
cruelle vérité. 

Et madame Villemur, qui était une de ces 
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femmes fortes- qu’on trouve aux heures de dou- 
leur, s’était mise en route sur-le-champ. 

Quand la chaise de poste entra dans la cour, un 

vieux domestique, ancien valet de chambre du 

baron, accourut, reconnut madame Villemur et 

/ 

lui dit : 

— Madame vous attend avec une impatience 
qui nous fait perdre la tête. A chaque heure, à 
chaque minute, elle demande après vous, ma- 
dame. 

Madame Villemur descendit de voiture, prit 
ses deux enfants par la main et suivit le vieux 
serviteur. 

A huit heures du soir, ce vieux manoir de 
Planche-Mibray avait quelque chose d’austère, de 
solennel, presque de sinistre. 

On eût dit que le nouveau malheur qui venait 
de frapper la vieille demeure avait étendu comme 
un large crêpe de deuil sur les arbres du parc, les 
tourelles en briques, les toits couverts d’ardoises 
et les statues de marbre disséminées dans le 
jardin. 

Ce grand vestibule, dont les murs étaient cou- 
verts de vieilles armures et de trophées de chasse, 
parut plus sombre encore que de coutume à ma- 
dame Villemur. 

Les deux enfants se serrèrent contre elle avec 
un sentiment de muet effroi, lorsque le pas lourcf 
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du serviteur retentit sur les dalles de ce même 
vestibule, éveillant des échos lugubres en leur 
sonorité. 

Enfin il ouvrit à deux battants la porte du fond, 
qui était celle du grand salon, et il annonça ma- 
dame Villemur. 

Madame de Planche-Mibray, vêtue de noir 
comme au lendemain de la mort de son époux, se 
leva alors du coin de la haute cheminée à man- 
teau sculpté, où elle était assise. 

Farouche et sinistre en sa douleur, elle s’avança 
vers madame Villemur d’un pas égal et calme, 
lui tendit la main, ne prononça pas un mot et 
l’entraina avec elle auprès du feu. 

Puis elle embrassa les deux petites filles avec 
une sorte d’effusion fiévreuse. 

Et ce fut tout. 

Elle ne pleurait pas, elle ne parlait pas. 

Son visage brun de gitana avait pris des tons 
de cire; ses lèvres rouges étaient un peu décolo- 
rées; ses grands yeux d’un bleu sombre avaient 
ce morne rayonnement qui accuse une douleur 
sans bornes. 

Pendant plus d’une heure, elle ne prononça 
que des mots brefs, des phrases courtes et ha- 
chées, évitant de prononcer le nom de celui qui 
emplissait son cœur tout entier. 

Elle s’occupa des enfants, qu’elle accabla de 
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caresse*; elle remercia madame Villemur d’être 
venue. 

Puis enfin elle lui dit : 

— Allez coucher vos chérubins, mon amie, et 
revenez, nous causerons. 

Et quand, peu après, madame Villemur, qu’ef- 
frayait cette douleur sans éclats, fut revenue au 
salon , madame de Planche-Mibray lui prit la 
main et lui dit d’une voix brève et sifflante : 

— Il est mort! 

— Mais, dit madame Villemur en tremblant, 
qui sait? peut-être... il me semble que l’on m’a 
dit... que... jusqu’à présent... on n’avait pas re- 
trouvé... son corps... 

— Il est mort, répéta la baronne avec convic- 
tion, mort assassiné. 

— Mais... par qui? 

Cette question fut l’étincelle qui tombe sur un 
baril de poudre. 

Soudain madame de Planche-Mibray se dressa 
pâle, étincelante, terrible : 

— Par qui ? dit-elle, vous me demandez par 
qui? Ne l’avez-vous donc pas deviné? 

Madame Villemur sentit un nom monter de son 
cœur à ses lèvres ; mais ce nom elle ne le pro- 
nonça pas. 

C’était celui de ce misérable Léon de Villenave. 

La baronne continua : 
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— Mais par ces hommes qui me poursuivent, 
par ces bohémiens qui disent que je suis de leur 
race. 

— Oh ! fit madame Villemur suffoquée. 

— Et ils ont raison ,' poursuivit madame de 
Planche-Mibray, qui avait rejeté en arrière sa 
belle tête aux yeux ardents et sa chevelure d'é- 
bène, qui s’était dénouée et tombait en boucles 
confuses sur ses épaules; ils ont raison, voyez- 
vous, de dire que je suis une bohémienne! 

J'en ai douté d’abord, maintenant je n'en doute 
plus. 

D’abord, prosternée devant cette Providence 
inflexible qui m’a frappée, j’ai cru pouvoir me 
résigner. 

Folle en ma douleur, j’ai voulu couper mes 
cheveux, couvrir ma tête de cendres, ensevelir 
ma vie dans un cloître et attendre que Dieu m’ap- 
pelât pour me réunir à mon cher mort. 

Mais soudain ce sang de gitana qui coule en 
mes veines s’est pris à bouillonner sourdement 
d’abord, puis avec des colères tempétueuses, et 
le mot de vengeance a brûlé mes lèvres, incendié 
mon cœur, éteint mon amour. 

Je suis bohémienne! 

C’est-à-dire que la femme du monde , la chré- 
tienne n’existent plus en moi. 

Le sang oriental que j’ai en moi parle plus haut 
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que cette civilisation menteuse au milieu de la- 
quelle j’ai vécu. 

Je veux le venger! 

Il me faut la vie de ces hommes qui ont tué 
Manuel, il me la faut !... 

Et en effet madame de Planche-Mibray était 
véritablement devenue bohémienne en parlant 
ainsi, et madame Yillemur la considérait avec 
une espèce d’effroi. 

— Mais, se hasarda-t-elle à dire, avez- vous 
donc une preuve, un indice? 

— J’ai les battements de mon cœur, répondit 
la baronne avec un accent de haine sauvage. 

— Ainsi vous accuseriez cet homme ? 

— Oui. 

— Fanfreluche, le forçat? 

— Non, dit la baronne, ce n’est pas lui; c’est 
Vautre. 

— Munito? 

• — Oh ! j’en sui3 sûre. 

Et madame de Planche-Mibray se promenait, 
à travers le grand salon du château, d’un pas sae- 
cadé, s’arrêtant parfois brusquement pour regar- 
der un portrait de M. de Planche-Mibray, qui se 
trouvait entre les deux croisées, — comme si 
elle eût voulu demander une seconde fois conseil 
et protection au défunt. 

Madame Yillemur respectait cette douleur de 
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lionne, qui se traduisait maintenant par des em- 
portements terribles. 

Tout à coup la baronne vint se placer devant 
elle et lui dit : 

— Oui, c’est Munito le saltimbanque, Munito 
le bohémien... C’est le misérable qui a causé au- 
trefois la mort de ma mère... Aussi il me faut 
sang pour sang avec lui. 

— Mais cet homme est donc ici? s’écria ma- 
dame Villemur. 

Cette question fittressaillirmadame dePlanche- 
Mibray des pieds à la tête; et soudain elle ba.issa 
la voix, un tremblement nerveux parcourut tout 
son corps. 

— Écoutez, dit-elle tout bas. 

Et elle se pencha sur madame Yillemur, comme 
si elle eût craint que les murs de cette vaste salle 
n’eussent des oreilles indiscrètes. 

— Écoutez, reprit-elle, comme vous j’ai cru 
que le meurtrier était Fanfreluche. On l’a accusé; 
on m’a confrontée avec lui. Il a demandé à m’en- 
tretenir en particulier, et il m’a prouvé qu’il était 
étranger au crime. 

— Mais vous a-Wl dit que l’assassin était Mu- 
nito? 

— Non. 

La baronne' baissa la voix plus encore, et éten- 
dant la main : 
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— Vous voyez cette fenêtre, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Il y a deux jours, j’étais assise auprès. Une 
table était devant moi, et sur cette table une 
lampe. Tout à coup il me sembla que quelque 
chose de brûlant pesait sur moi. 

Je levai la tête, je regardai dans le jardin par 
la fenêtre ouverte. 

Au fond d’une touffe d’arbres brillaient deux 
points lumineux qui étaient fixés sur moi. 

On eût dit une bête fauve, chacal, hyène ou 
loup. 

Mais ces deux yeux braqués sur moi, et dont je 
subis un moment l’épouvantable fascination , c’é- 
taient des yeux humains. 

Je jetai un cri. 

Ace cri, un homme prit la fuite. 

Je secouai le cordon de toutes les sonnettes. 

J’appelai tous les domestiques. 

Les gardes, les jardiniers, armés de fusils, par- 
coururent le parc. 

Quelque chose me disait que-^e venais de voir 
l’assassin de Manuel. 

On fouilla le jardin, le parc, les vignes envi- 
ronnantes. 

Toute la nuit mes gens furent sur pied, et je 
leur criais : 
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— Tirez, tirez sur lui comme sur une bête 
fauve ! 

On ne trouva rien, pas même des traces de pas 
quand vint le jour. 

. La gendarmerie a été prévenue ; on a battu de 
nouveau la forêt, on a fait des perquisitions par- 
tout, et on n’a rien trouvé. 

Et cependant, la nuit suivante, à la même 
heure, les mêmes yeux se sont allumés dans 
l’ombre, et un homme a de nouveau pris la fuite. 
Cet homme, c’est Munito. Lui seul peut regarder 
comme ça. 

Les gendarmes et mes gens eux-mêmes pré- 
tendent que j’ai des hallucinations ; mais je sais 
bien que je l’ai vu, moi... 

Et madame de Planche-Mibray se trouva de 
nouveau en proie à une fiévreuse exaltation. 

Madame Villemur essaya vainement de la cal- 
mer. 

La pauvre femme rêvait la vengeance; il lui 
fallait tout le sang du bohémien Munito. 

Une partie de la soirée s'écoula ainsi. 

Puis il arriva pour la baronne ce qui advient 
toujours pour les gens surexcités. 

Unf sorte de prostration suivit sa folie furieuse, 
une grande lassitude s’empara d’elle, et enfin, 
pour la première fois peut-être depuis cinq jours, 
elle pleura. 
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. Et quand elle eut pleuré, elle tendit la main à 
la veuve et lui dit : 

— Rejoignez vos enfants, mon amie. J’ai be- 
soin d’être seule, maintenant que je puis verser 
des larmes. 


Elle demeura seule dans ce vaste salon aux 
tentures sombres , dont les murs étaient çou- 
yerts de vieux portraits de famille. 

Assise auprès d’une fenêtre ouverte, elle regar- 
dait dans le parc. 

Quelque chose lui disait qu’elle allait voir en- 
core, tout à coup, ces deux yeux briller comme 
des charbons ardents. 

Soudain elle eut une de ces inspirations que la 
haine suggère. 

Il y avait dans un coin du salon une carabine 
de chasse à deux coups que le jardinier avait 
laissée la nuit précédente. 

La baronne la prit et l’arma, revint auprès de 
la fenêtre et éteignit la lampe qui se trouvait sur 
•sa table. 

— C’est moi qui vengerai Manuel, se dit-elle. 

Et dans l’ombre elle attendit. 

Ses larmes ne coulaient plus, son cœur battait 
régulièrement, et le sang-froid était revenu à la 
bohémienne. 

Une heure s’écoula. 
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Soudain madame de Planche-Mibray tressaillit. 

Il lui sembla entendre un bruit de feuilles 
froissées. 

Etait-ce un oiseau de nuit qui s’envolait ? un 
lapin qui passait au travers d’une broussaille avec 
la rapidité d’une balle? 

Ou bien était-ce une créature humaine qui se 
glissait auprès de la fenêtre. 

Madame de Planche-Mibray, immobile, rete- 
nait son haleine. 

Tout à coup, dans le feuillage sombre, deux 
points lumineux brillèrent comme des lucioles. 

C’étaient les deux yeux de Munito sans doute, 
car madame de Planche-Mibray épaula sa cara- 
bine et ajusta avec un sang-froid terrible... 
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En ce moment, le sang bohémien, de la baronne 
parlait haut, son cœur battait avec force, et ce- 
pendant son sang-froid était si grand, que les 
deux points lumineux brillèrent un moment au 
bout du point de mire de la carabine. 

Elle ajustait avec la calme précision d’un ti- 
reur de cible. 

En même temps aussi son doigt pressait lente- 
ment la détente, comme s’il se fût agi d’un pis- 
tolet de tir. 

Le coup partit. 

L’un des deux points lumineux s’éteignit. 

Le doigt de la baronne appuya sur l’autre dé- 
tente, une nouvelle détonation se fit entendre, à 
laquelle répondit un cri de douleur. 

Puis plus rien. 

Avait-elle donc tué Munito? 

Elle demeura immobile, l’arme meurtrière à la 
main, le front baigné de sueur, l’œil fixe, les na- 
rines dilatées. 
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Le bruit de ces deux coups de feu, retentissant 
dans le silence de la nuit, avait mis le château 
en émoi. 

Les domestiques accoururent, et avec eux ma- 
dame Villemur, qui n’était pas encore couchée. 

Ils trouvèrent la baronne debout, près de la 
croisée, la main étendue vers le jardin. 

Son œil étincelait, elle était pâle et frémis- 
sante : 

— Là! là! dit-elle... j’ai tiré... je dois l’avoir 
tué... cherchez!... 

Le salon, se trouvant au rez-de-chaussée, avait 
une porte-fenêtre qui ouvrait sur un perron de 
trois marches qui descendait dans le jardin. 

Le vieux valet de ohambre de M. de Planche- 
Mibray, un fusil d’une main et un flambeau de 
l’autre, s’élança le premier. 

Les autres le suivirent. 

Pendant ce temps, madame Villemur épouvan- 
tée prenait dans ses bras madame de Planche- 
Mibray, qui ressemblait à un fantôme. 

On courut tout droit à la touffe indiquée par la 
baronne. ■ 

On la fouilla et on ne trouva rien. 

Seulement çà et là sur le sable blanc des allées, 
il y avait une tache de sang, et les feuilles des 
arbres, doüt quelques branches brisées témoi- 
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gnaient du passage d’un homme, étaient égale- 
ment couvertes de sang. 

Alors ce fut dans le parc une véritable chasse 
aux flambeaux. 

Madame de Planche-Mibray avait tout à coup 
retrouvé sa sauvage énergie ; et s’arrachant des 
bras de madame Villemur, qui cherchait à la re- 
tenir, elle s’était mise à la tête de ses domes- 
tiques. 

On ne laissa pas une broussaille dans le parc 
qui ne fût fouillée. 

Nulle part on ne retrouva Munito. 

Alors, un deB gardes eut une inspiration. 

Il courut au chenil chercher un vieux limier 
qui avait été le meilleur chien d’attaque de M. de 
Planche-Mibray. 

Et il l’amena à l’endroit même où le sable était 
jaspé de taches rouges, en lui disant : 

— Cherche, Ravageot; hardi, mon bonhomme! 
Au retour, là! 

Le chien se mit à hurler, parût empaumeï là 
voie et s’élança en avant, non point en ligne 
droite, mais en tournant et retournant sur lui- 
raême, comme s’il eût chassé un vrai gibier, un 
animal et non un homme. 

Évidemment, l’homme sur qui la baronne avait 
tiré s’était traîné de broussaille en broussaille, 
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comme un lièvre blessé cherche à so dérober de- 
vant les chiens. 

Ravageot hurlait de plus belle, et le doigt sur 
la détente de leurs fusils les gardes et les domes- 
tiques le suivaient. 

Il arriva ainsi jusqu’à une brèche formée dans 
la clôture du parc, — cette môme brèche par la- 
quelle Fanfreluche, le forçat, s’en était allé un 
matin. 

Le chien sortit par cette brèche. On le suivit. 

Il se lança dans une vigne qui bordait le parc, 
puis il revint brusquement à la clôture. 

Évidemment , après être sorti du parc , le 
blessé y était rentré. 

Alors le chien eut beau revenir sur ses voies, 
chercher à débrouiller l’écheveau de fuites et de 
refuites que ce singulier gibier semblait avoir 
embrouillé ; il courut de la brèche à la vigne et de 
la vigne à la brèche. 

Là existait le défaut, et quelque effort qu’il fit, 
malgré les encouragements des gardes, Ravageot 
ne put le relever. 

Au bout de doux heures on n’était pas plus 
avancé. 

— Moi, dit un des gardes, je suis bien sûr qu’il 
est mort. Il aura grimpé sur un arbre et il y aura 
passé. Demain, au jour, nou3 le trouverons. 
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Madame de Planche-Mibray, brisée d’émotion, 
donna l’ordre de la retraite. 

On revint au château, où madame Villeraur at- 
tendait pleine d’angoisses. 

Quant à la baronne, le ressort de son âme était 
distendu, l’heure de l’énergie était passée; elle 
s’évanouit, et il fallut la transporter dans sa 
chambre, au premier étage. 

Tandis qu’on lui donnait des soins et qu’elle re- 
venait à elle peu à peu, le vieux valet de chambre, 
à qui les autres domestiques obéissaient, mettait 
tout le monde sous les armes et plaçait une senti- 
nelle à chaque porte, à chaque fenêtre du rez-de- 
chaussée. 

Il voulut lui-méme rester dans l’antichambre 
do madame de Planche-Mibray. 

Mais celle-ci, qui avait repris ses sens, s’y op- 
posa. Elle ne voulut même pas que madame Vil- 
lemur demeurât auprès d’elle. 

11 était alors plus de deux heures du matin. 

Brisée d’émotions et de fatigue , mais ayant 
presque la conviction que M. de Maugevilie était 
vengé, madame de Planche-Mibray se jeta tout 
habillée sur son lit. 

Et, pour la première fois peut-être depuis huit 
jours, elle sentit ses paupières s’alourdir et une 
torpeur invincible s’emparer d’elle. 
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Ses t yeux ôtaient fermés, et cependant elle ne 
dormait pas. 

Elle entendait d’heure en heure la grande hor- 
loge tinter dans la cage de l’escalier, et une sorte 
d’épouvante vague s’emparait d’elle à mesure que 
ces heures sonnaient. 

Tout à coup, il lui sembla qu’une porte s’ou- 
vrait, qu’un pas glissait sur le tapis, qu’une ha- 
leine brûlante caressait son vinage. 

Et faisant un effort suprême, elle rouvrit les 
yeux, et soudain ses cheveux se hérissèrent,.. 

Un homme était devant elle. 

Elle voulut crier, mais la voix expira dans sa 
gorge. 

Elle voulut se rejeter en arrière, au fond de la 
ruelle. 

Mais elle demeura immobile et comme paraly- 
sée par l'effroi. 

Cet homme qui se dressait devant son lit avait 
le front entouré d’un linge blanc ensanglanté. 

Çet homme, c’était Munito le bohémien; 

Et il riait d’un rire sinistre, et ces deux yeux 
qu’avait visés la baronne étincelaient comme des 
oharbons. 

— Tu tirés bien, disait-il, tu as le coup d’œil 
juste; mais le dieu des bohémiens protège ses en- 
fants. Je ne suis pas mort, comme tu vois... 

Il avait un poignard à la main. 
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Et comme la main crispée de la baronne es- 
sayait de saisir le gland de la sonnette qui pen- 
dait dans l’alcôve, il lui prit le bras, tira son poi- 
gnard et lui dit : 

— Si tu sonnes, si tu appelles, je te tue!.,. 

L’instinct de la vie domina madame de Planche- 
Mibray. Ses lèvres ne s’entr 'ouvrirent point; sa 
main retomba inerte sur la courtine du lit. 

— Je ne veux te faire aucun mal, dit Munito, 
mais il faut que tu m’écoutes. 

Et il la prit dans ses bras, l’arracha du lit et la 
porta dans un fauteuil qui se trouvait au milieu de 
la chambre. 

L’étrange don de fascination qui était en cet 
homme et qui avait si vivement impressionné la 
baronne autrefois n’avait peut-être jamais été 
plus puissant. 

1 — Il faut que tu m’écoutes, disait-il, il le 
faut! 

Et il la tenait palpitante et brisée sous son re* 

gard. 

L’heure de l’énergie était passée pour la ba- 
ronne, et la bohémienne avait disparu, 

Munito avait toujours son poignard à la main, 

— Je t’aime, disait-il, et c’est pour cela que je 
suis ici... c’est pour cela que je te tuerai, si tu 
appelles à ton aide... si tu as le malheur de pous- 
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La baronne, éperdue, le contemplait comme 
l’oiseau charmé regarde le basilic. 

Munito reprit : 

— Regarde-moi bien! Je suis Munito, l’enfant 
du désert, le bohémien, l’homme sans foi ni loi, 
mais je t’aime!... 

Je t’aime avec mon âme pleine de colères et de 
tempêtes; je t’aime comme un sauvage que je 
suis... je t’aime r non pour ton argent, non pour 
le nom que tu portes... je ne suis pas un de ces 
beaux messieurs qui vont au bois et aux courses, 
moi; je ne suis pas un gentilhomme; je suis un 
bohémien ; et je t’aime parce que tu es une fille de 
ma race... et que j'ai juré que tu m’appartien- 
drais... 

Ne cherche pas quel est le meurtrier do Mau- 
geville; n’accuse pas Fanfreluche. 

Le meurtrier de Maugeville, c’est moi!... 

Je me suis enivré avec son sang, parce que tu 
l’aimais... 

Et il riait et pleurait en même temps, en par- 
lant ainsi. 

Et toujours menaçant, toujours brandissant son 
poignard, il s’était mis à genoux devant elle et 
disait avec un accent de passion éloquente et sau- 
vage : 

— Oui, je t’aime, parce que tu es comme -moi 
une fille de bohème... et tu ne peux t’en dé- 
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fendre... Ce n’est pas une chrétienne qui aurait 
osé faire feu sur moi... 

Aussi je t’ai choisie... aussi je t’enlèverai d’ici... 
et tu me suivras... et tu seras ma compagne... 

Elle l’écoutait pétrifiée, sans voix, sans ha- 
leine... On eût dit que le regard de cet homme 
l’avait changée en statue. 

— Eh bien ! dit-il d’un ton plus doux et em- 
preint de rugueuses caresses, tu ne me réponds 
pas?... Ah! tu as peur sans doute... c’est ce poi- 
gnard qui t’effraye... 

Et dans un élan d’amour il jeta le poignard loin 
de lui. 

Puis, se redressant, s’avançant vers elle, les 
bras ouverts : 

— Donne-moi le baiser des fiançailles! dit-il. 

Et il osa la prendre dans ses bras, et ses lèvres 
ardentes effleurèrent le front de marbre de la 
baronne. 

Mais cette audacieuse tentative , cet odieux 
baiser rompirent tout à coup le charme. 

La baronne jeta un cri étouffé, glissa des bras 
du bohémien comme une couleuvre, fit un bond 
de panthère, ramassa le poignard et s’écria : 

- — Ah ! tu m’as dit que j’étais bohémienne ! tu 
as raison... je le suis!... A nous deux donc, misé- 
rable ! 

Et d’un nouveau bond elle fut au fond de son 
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alcôve, et, le poignard d’une main, elle secoua 
violemment le gland de la sonnette. 

Une veilleuse placée sur la table de nuit éclai- 
rait seule cette scène étrange. 

Munito jeta un cri de rage et s’élança sur la 
baronne. 

Celle-ci s’était ramassée sur elle-même, comme 
un tigre prêt à fondre sur sa proie. 

Et, comme Munito arrivait, le poignard glissa 
et s’enfonça dans son épaule. 

Munito jeta un cri de douleur et recula. 

— A moi! à moi! cria la baronne. 

Et elle se rua sur Munito et le frappa une se- 
conde fois, puis une troisième. 

On entendait retentir au dehors les pas des do- 
mestiques qui accouraient. 

La baronne frappait avec fureur, et Munito 
désarmé parait sa poitrine avec ses bras. 

Rugissante comme une lionne, vraie fille de 
bohème en ce moment, elle fût parvenue peut- 
être à tuer Munito, avant qu'on fût arrivé, si 
Munito éperdu, fou de douleur, n’avait tout à 
coup renversé la veilleuse qui s’éteignit. 

Alors, profitant du moment d’hésitation qu’é- 
prouva la baronne en se trouvant dans les té- 
nèbres, il se précipita vers la fenêtre et l’ouvrit. 

Au même instant, les domestiques enfoncèrent 
}a porte, qui était fermée au verrou... 
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Et madame de Planche-Mibray , couverte de 
sang, brandissant toujours son poignard tupc, ap- 
parut ivre de rage et comme folle... 

Munito avait disparu I 
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VII 


Trois jours s’étaient écoulés. 

Depuis trois jours, madame de Planche-Mi- 
bray, en proie à une fièvre ardente, n’avait pas 
quitté le lit. 

Depuis trois jours aussi, toute la contrée était 
sur pied. 

Gardes, gendarmes, paysans, braconniers, tout 
le monde s’était armé, fouillait la forêt de Fret • 
toie, les bois voisins, les vignobles et les nom- 
breux entassements de pierres appelés mergers 
qui se dressent au milieu des vignes. 

Chacun cherchait Munito. 

Tout le monde savait maintenant ce qui s’était 
passé au château, le drame mystérieux et san- 
glant de la nuit , l’apparition du bohémien et sa 
disparition non moins extraordinaire. 

Mais ce que personne ne savait , c’est que tout 
ce que cet homme avait fait, il l’avait fait par 
amour. 

0 

Depuis trois jours, le bohémien était traqué 
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comme une béte fauve, et les recherches n’abou- 
tissaient pas. 

Avait-il quitté le pays? 

• C’était probable. • . 

Cependant, à plusieurs lieues à la ronde, la 
gendarmerie avait été prévenue. 

Son signalement, donné par madame de Plan- 
che-Mibray avec une rigoureuse exactitude, avait 
été transmis à toutes les brigades. 

On savait que Munito était l’assassin de M. de 
Maugeville. 

Chaque jour un domestique du château reve- 
nait d’une destination différente, et la baronne, 
qui avait conservé au milieu de la fièvre qui la 
dévorait toute sa lucidité d’esprit , la baronne 
apprenait avec désespoir qu’on n’avait rien dé- 
couvert. 

A ceux qui lui disaient : 

— Cet homme a quitté le pays... 

La baronne répondait avec l’accent de la con- 
viction : 

— Je sais qu’il est tout près de moi. 

Enfin, le quatrième jour, elle quitta son lit et 

dit à madame Villemur : 

✓ 

— Mon amie, j’ai juré de ne me donner ni 
trêve ni repos que mon pauvre Manuel ne fût 
vengé. 

Pour cela, je ferai tout ce qu’il est donné de 
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faire à une créature humaine; et vous verrez bî 
je sais tenir un serment. Cet homme se fût-il ré- 
fugié au bout du monde, ma vengeance ira l’y 
chercher et l’y frapper. ' . 

Tandis qu’elle disait cela et que madame Vil- 
lemur l’écoutait avec une morne épouvante, car 
elle était effrayante à voir, une voiture à quatre 
chevaux gravissait au grand trot l’avenue du 
château de Planche-Mibray. 

Le vieux valet de chambre accourut et dit à la 
baronne : 

— Madame continue à ne recevoir personne, 
n’est-ce pas? 

Cette question était toute naturelle, si on songe 
que madame de Planche-Mibray, idole de tout le 
pays environnant, avait vu sa porte assiégée, de- 
puis huit jours, par tous ses voisins. 

Mais, farouche en sa douleur, elle n’avait voulu 
recevoir personne. 

— Encore une visite! dit-elle. 

— Oui, madame. 

— Qui donc ? 

— Je ne sais pas encore , mais il m’a semblé 
reconnaître la voiture de chasse de M. le marquis 
do B... 

Le marquis de B., était un véritable grand 
seigneur parisien, établi pendant la belle saison 
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en Nivernais, au château de Rochepinte, à trois 
lieues de Coulanges. 

C’était un sportman distingué, un veneur émé- 
rite, un aimable fou de vingt-huit ans qui avait 
un peu scandalisé la province par ses prodiga- 
lités excentriques et son luxe tapageur. 

Dans un pays où quelques hobereaux se réu- 
nissaient pour affermer une forêt et mettre en 
commun une trentaine de chiens, le marquis de 
B... était arrivé avec un vautrait de cent vingt 
têtes, quatre piqueurs en habit rouge et une 
trentaine de chevaux. Mais ce qui avait surtout 
excité l’admiration , pour ne pas dire la jalousie , 
de tous ses confrères en saint Hubert, habitués à 
mettre sur un bon breack massif et lourd deux 
grosses percheronnes grises harnachées en poste, 
avec qujues de renards et grelottières, c’était le 
mail-coach, sur.le siège duquel il avait fait son 
entrée, un jour, dans la cour- du Léopard, à 
Auxerre, conduisant avec une aisance parfaite 
quatre chevaux irlandais sous poil alezàn brûlé. 

Ce mail-coach, qui sortait des ateliers célèbres 
de Dufour, le carrossier-artiste de Périgueux, ce 
mail-coach, disons-nous, était mieux qu’une voi- 
ture, c’était une maison roulante tout entière. 

Les coffres, dont les portes s’abattaient 
comme des tables* renfermaient tout le matériel 
nécessaire à un campement en plein air, depuis 
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la tente de voyage jusqu’à la batterie de cuisine 
et la vaisselle. Quand le marquis allait en dépla- 
cement il emportait des vivres pour huit jours. 

Et cependant tout cela était mignon, léger à 
l’œil, et ce comfort tout anglais, réuni à l’élégance 
française, avait plongé dans la stupeur les bons 
gentilshommes bourguignons habitués à une sim- 
plicité naïve jusque-là. 

Depuis une couple d’années, on avait coutume 
de dire : C’est complet comme le mail-coach du 
marquis de B... 

Enfin, pour mettre le sceau à sa réputation d’o- 
riginalité, le marquis s’était avisé un jour de faire 
restaurer son vieux château patrimonial et d’aller 
habiter, pendant ce temps, une de ses fermes 
qu’il avait meublée avec un luxe inouï, en respec- 
tant les toitures de chaume et l’aspect rustique 
des bâtiments. 

Après quoi il avait donné un bal dans cette 
nouvelle demeure, mais un bal dont toute la pro- 
vince av'ait parlé. 

Le marquis n’avait invité que ses fournisseurs, 
depuis sa jolie boulangère jusqu’à sa bouchère au 
teint de lis et de rose. 

Pas un hobereau, pas un bourgeois. 

Personne ne s’était fâché ; on avait même 
trouvé cela étourdissant. 

Or, c’était bien le fameux mail-coach de M. le 
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marquis de B... qui gravissait le plan incliné de 
l’avenue du manoir. 

Madame de Planclie-Mibray put s’en assurer 
en s’approchant d’une fenêtre de sa chambre à 
coucher. 

C’était au moins éti’ange ! 

Attendu que le marquis de B... ne faisait do 
visite à personne, que jamais, du vivant du ba- 
ron, il n’était venu à Planclie-Mibray ; et que de 
plus, madame do Planche-Mibray y songea sur- 
le-champ, il y avait eu autrefois entre le père du 
marquis et celui de Manuel on ne sait quelle que- 
relle à propos de chasse qui avait toujours empê- 
ché les fils de se voir; que pouvait donc venir 
faire M. de B... à Planche-Mibray? 

Au milieu de sa morne douleur, madame de 
Planche-Mibray redevint femme. 

Un sentiment de curiosité la domina. 

— Tu recevras, dit-elle au vieux valet stupé- 
fait. 

Puis elle passa dans une pièce voisipe dont les 
croisées donnaient sur la cour d’honneur du châ- 
teau. 

Madame Villcmur, penchée derrière elle, vit 
comme elle le mail-coach s’arrêter devant le per- 
ron. 

Un homme en costume de voyage en descendit. 

Mais cet homme n’était pas le marquis de B... 
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Cet homme, c’était M. Léon de Villenave, le ne- 
veu par alliance de madame de Planclie-Mi b ray, 
que nous avons entrevu à Auxerre trois jours 
auparavant. 

Comment arrivait-il dans la voiture de chasse 
du marquis? 

C’est ce qu’il est facile d’expliquer. 

C’était à Auxerre, on s’en souvient, que Co- 
rinne Destremont et M. de Villenave avaient ap- 
pris la mort de Manuel. 

— Voilà qui bouleverse toutes mes combinai- 
sons, avait dit Corinne; mais, en même temps, 
cela simplifie quelque peu ma besogne. 

— Comment? avait demandé M. de Villenave 
encore abasourdi par les dernières fumées de 
l’opium. 

— Dame ! répondit Corinne, tu avais un rival; 
tu n’en as plus. 

— Tu crois donc qu’il est mort? 

— Certainement. 

— Mais qui donc a pu l’assassiner? 

- Es-tu naïf! dit Corinne. L’assassin ne peut 
être que le bohémien. 

— Munito? 

— Sans doute. Comment expliquer sans cela la 
séquestration dont tu as été l’objet de la part de 
la gitan a. 

— Le misérable! murmura M. de Villenave. 
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— Bon ! fit en riant l’hétaïre , ne vas-tu pas 
t’apitoyer sur le sort de ce pauvre Maugeyille, 
qui allait, dans deux mois, te rafler deux ou trois 
cent mille livres de rente ? 

— C’est juste, répondit M. de Villenave, qui 
retrouva son abominable et perverse nature. 

— Maintenant, mon allié, reprit Corinne, nous 
allons, si tu veux, adopter un nouveau plan de 
campagne.. 

— Lequel? 

— Cela t’est absolument indifférent , n’est-ce 
pas ? toi, qui es philosophe, de te trouver en pré- 
sence d’un ancien amant à moi? 

— Qu’est-ce que cela me fait? fit M. de Ville- 
nave avec cynisme. 

— Connais- tu le marquis de B?... 

— Parbleu I 

— Il m’a aimée six mois. 

— Ah! très-bien. 

v— Nous allons chez lui. 

— Comme tu voudras, répondit Léon. 

Corinne avait eu d’abord l’intention de cou- 
cher à Auxerre ; elle modifia cette résolution. 

Pendant toute la journée, M. de Villenave et 
elle demeurèrent enfermés dans une chambre de 
l’hôtel du Léopard. 

Le soir, Corinne demanda une chaise de poste, 
y fit monter M. de Villenave, s’installa auprès de 
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lui, et tous deux partirent sans avoir été vus par 
personne à Auxerre. 

Durant le trajet, à chaque relai, M. de Ville- 
nave, qui était connu dans le pays, se tint au fond 
de la voiture. 

Un peu avant minuit, la chaise de poste tra- 
versa Coulanges. 

A deux heures du matin, elle arrivait au châ- 
teau du marquis de B... 

Le marquis était au lit. 

Son valet de chambre, qui le servait depuis 
longues années, vint lui annoncer que madame 
Corinne arrivait. 

Le marquis, un peu étonné, se leva, descendit, 
et trouva Corinne installée devant un feu allumé 
à la hâte dans la salle à manger. 

• — Comment! c’est toi ! dit-il. 

M. de Villenave était demeuré dans la chaise 
de poste. 

— Mon cher, répondit Corinne , es-tu resté 
mon ami? 

— Je t’ai assez aimée pour cela. 

— Je viens te demander un asile. 

— Tu me dis cela du ton d’un conspirateur !... 

— Mets que j’ai conspiré. 

— Bon. 

— Moi et un de mes amis... 

— Et puis? 
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— Il faut que tu nous caches ici et que personne 
ne nous voie. 

— Tous les deux? 

— Tous les deux. 

— Mais où est ton ami ? 

— Je vais te le présenter. C’est M. de Ville- 
nave. 

— Le neveu de feu le baron de Planche- 
Mi bray? 

— Justement. 

Et Corinne alla chercher M. de Villcnave et le 
présenta au marquis. 

Celui-ci lui dit en riant : 

— Ce que femme veut, monsieur, Dieu le veut. 
Nous aurions pu, jadis, nous couper un peu la 
gorge pour cette belle Corinne, mais elle en a 
décidé autrement. Soyons amis. 

Et il lui tendit la main. 
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Corinne et M. fie Villenave étaient donc de- 
meurés cachés depuis trois jours chez le marquis 
de B... 

Corinne avait fait des confidences au taarquis, 
un matin avant déjeuner : 

— Mon cher Amaury — il se nommait Amaury, 
— je dois te dire que M: de Villéliave est amou- 
reux foil de sa tante. 

— Je l’ai toujours ouï dire à Paris, répondit le 
marquis. 

— Et sa tante allait épouser M. de Maugeville. 

— Alors il a de la chance... 

— Mais non... pas jusqu’à présent. 

— Pourquoi? 

— Mais parce que sa tante l’exècre. 

— Bon! je comprends. • 

— Alors, dit Corinne en riant, je me suis mise 
en tête de changer cette haine en amour. 

— Comment? 

— Par des procédés à moi , 
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— Tu es toujours une fille étonnante, avait 
dit le marquis en riant. Tu es ici chez toi, fais ce 
que tu voudras. 

— Tu ne t’occuperas pas de nous? 

— En aucune façon. 

— Mettras-tu un cheval à la disposition de 
Léon, quand il en aura besoin? 

— Mon écurie tout entière, si cela peut lui être 
agréable. 

— Tu es le dernier marquis, murmura Corinne 
en se laissant prendre un baiser sans trop de 
façons. 

Comme on ne la connaissait pas dans le pays, 
elle montait à cheval chaque matin, se faisait 
suivre par le valet de chambre du marquis, et 
s’en allait à droite et à gauche, dans les fermes 
voisines, dans les villages environnants, recueil- 
lant un à un tous les bruits contradictoires relatifs 
à l'assassinat de M. de Maugeville. 

M. de Villenave ne bougeait pas du chftteau. 

Par excès de précaution même, on lui servait 
ses repas dans sa chambre, et la valetaille ne 
l’avait point vu. 

Enfin, un soir, Corinne revint à l’heure du 
dîner et dit : 

— Je crois que nous pouvons tenir conseil 
maintenant. 

Le marquis de B... était jeune, désœuvré, et 
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n’était nullement fâché de se trouver mêlé à une 
intrigue quelconque. 

— Tu seras du conseil, lui dit Corinne. 

Cette fois, M. de Villenave descendit à la sallo 
à manger. 

|Et, quand le dîner fut fini, on renvoya les 
domestiques, on mit les coudes sur la table et 
Corinne émit cette opinion : 

— Il est une chose qui no fait plus l’ombre d’un 
doute, c’est que l’assassin de M. de Maugeville 
est un bohémien appelé Munito. 

— Oui, on le dit, fit le marquis. 

— Ce même Munito, qu’on cherche partout et 
qu’on ne trouve pas, a osé se montrer à madame 
de Planche-Mibray. 

— Bah ! fit le marquis. 

— C’est ce que j’ai appris aujourd'hui même. 

— Où donc? 

— Chez l’éclusier de Coulanges. 

— Mais dans quel but? demanda le marquis. 

— Voilà ce qu’on no sait pas et ce que je sais, 
moi. 

Et elle raconta la scène nocturne du château, 
le coup de carabine tiré par la baronne, la chasse 
à l’homme dans le parc, les gouttes de sang, les 
coups de poignard, et, en un mot, tout ce qui 
faisait le sujet des conversations et des commen- 
taires de tout le pays depuis trois jours. 
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— Tout cela ne me dit pas, dit le marquis, 
pourquoi le bohémien a assassiné M. de Mauge- 
ville. 

— Pour le voler, sans doute, fit M. de Ville- 

nave. ^ 

Corinne regarda son complice : 

— Très-cher, dit-elle, nous pouvons, avec le 
marquis, jouer cartes sur table. Munito a assassiné 
M. de Maugeville, parce qu’il était amoureux fou 
de madame de Planche-Mi bray. 

— Hé! hé! dit le marquis en riant, c’est assez 
original cela! une femme du monde aimée par un 
bohémien : à la place de la baronne je sais bien ce 
que je ferais. 

— Oh ! toi, fit Corinne, tu aimerais le bohé- 
mien, on te connaît assez excentrique pour cela. 
Mais nous, mon très-cher, nous sommes des gens 
positifs, et, si tu le veux bien, nous allons parler 
raison. 

— Eh bien ! parle, lumière, dit le marquis d’un 
ton moqueur. 

— Si Munito aime la baronne, en revanche, la 
baronne doit avoir pour cet homme une haine 
sauvage, d’autant plus qu’elle a, elle aussi, un 
pou de sang bohémien dans les veines... 

M. de B... fit un mouvement de surprise, et 
Léon de Villenave regarda Corinne de travers. 
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— Ma foi! lui dit cellç-ci, il faut bien qu’on 
sache tout, pour te servir Utilement. 

Et, bien que M. de Villenave fit la grimace, 
elle raconta au marquis l’origine de madame de 
Planche-Mibray. 

— Mais par la sambleu! comme disaient nos 
pères, fit le marquis en riant, nous sommes en 
plein roman, mes très-chers. 

— Dame ! fit Corinne. 

— Et je veux m’en mêler. 

— Je pensais bien, dit la pécheresse, que tu ne 
laisserais pas échapper cette occasion de com- 
plaire à ta nature excentrique. Maintenant, soyons 
sérieux, ne fùt-cc que dix minutes. 

— Voyons! 

— Les choses étant ainsi posées que Munito a 
tué Maugeville... 

— Bon ! 

— Que Munito a outragé de son amour l’or- 
gueilleuse baronne... 

— Après ? 

— Munito mérite mille morts plutôt qu’une. 

— C’est mon avis. 

— Et une femme qui a du sang bohémien, 
comme la baronne, doit savoir haïr. Or, je suis 
certaine qu’elle s’est fait à elle-même des serments 
épouvantables. 

— Eh bien? fit, M de Villenave, 
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— Mais il est stupide! s’écria Corinne. 

Et se tournant vers le marquis : 

— Comment! il ne comprend pas qu’on cherche 
Munito, et qu’on ne le trouve pas? Il ne devine 
pas que pour voir monter cet homme sur l’écha- 
faud la baronne donnerait peut-être la moitié de 
sa fortune! 

Mais, niais que tu es! acheva Corinne avec une 
noble indignation, on dirait que la pièce a été 
faite pour toi! Le rôle est de tous points à ta 
taille. 

— Explique-toi donc, alors, fit M. de Villcnave, 
qui se mordait les lèvres de dépit. 

— C’est bien simple. Tu vas voir la baronne 
dès demain, et tu lui dis : « Ma tante, je vous 
amène un vengeur! Dussé-je y consacrer ma vie 
tout entière, je retrouverai l’assassin, et il sera 
puni. » Là-dessus, ta bonne petite tante te saute 
au cou — j’en mettrais ma main au feu — et elle 
te dit : 

« Vengez Manuel, et ma main est à vous ! » 

— Et si je ne retrouve pas Munito ? 

— Bah! dit Corinne, le marquis n'est-il pas 
là?... Tu nous aideras, n’est-ce pas, Amaury? 

— Mais, répondit le marquis en riant, j’y 
compte bien. Je vais m’amuser comme un dieu, 
mes enfants ! 
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— Ainsi, ajouta Corinne, dès demain Villenave 
c'en va à Planche-Mibray. 

— Parbleu I 

— Tu lui donnes un cheval et tu le fais accom- 
pagner par un de tes piqueurs. 

— Je lui prête mon mail-coach, dit le marquis 
d’un ton magnifique. 

— Ah ! dit Corinne, si tu lui prêtes ton mail- 
coach, je n’ai plus rien à dire. Ce n’est plus de la 
générosité, c’est de la folie. Viens que je t’em- 
brasse !... 

Et ce fut au milieu de cette gaieté indécente 
que la soirée se termina chez le marquis. 

Le lendemain, la scène changea. 

— Mes enfants, dit Corinne, nous ne répétons 
plus. La toile est levée. C’est la pièce. 

M. de Villenave s’habilla tout de noir et prit 
une mine piteuse. 

Le marquis trouva de bon goût de distribuer 
des crêpes aux deux domestiques qui devaient 
accompagner M. de Villenave, et le mail-coach 
partit. 

Corinne et le marquis riaient à se tordre, et, 
du haut d’une fenêtre, agitaient des mouchoirs 
blancs en signe d’adieu. 


Ainsi donc, madame de Planche-Mibray avait 
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vu descendre du vmil-coach, non le marquis de 
B.. mais son neveu Léon de Villenave. 

Madame Villemur, qui avait toujours éprouvé 
pour lui une répulsion insurmontable, se fit vio- 
lence pour ne pas dire à son amie : 

— Au nom du ciel, ne recevez pas cet homme ! 

Mais déjà madame de Planche-Mibray descen- 
dait le grand escalier et s’en allait à la rencontre 
de son neveu. 

Ils se rencontrèrent dans ce grand vestibule, 
aux quatre coins duquel se dressaient les armures 
équestres des Planche-Mibray d’un autre âge. 

L’entrevue fut solennelle. 

M. de Villenave, sans proférer un mot, prit la 
main de la baronne et la porta à ses lèvres. 

La baronne se dirigea vers le salon et fit signe 
à son neveu de la suivre. 

Puis elle ferma la porte, et ils demeurèrent 
seuls. 

Elle était d’une pâleur effrayante, et la fièvre 
brillait dans son regard. 

Cependant sa démarche était assurée, son geste 
sobre, son attitude grave et recueillie. 

Elle indiqua d’un geste un siège à M. de Ville- 
nave et s’assit, paraissant attendre qu’il lui 
adressât la parole. 

M. de Villenave demeura debout devant elle. 

— Ma tante, dit-il, j’étais à Paris quand la 
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nouvelle de l’affreux malheur qui nous frappe tous 
deux est venue me plonger dans la stupeur. 

Manuel était votre fiancé; Manuel était mon 
ami... 

Certes, il avait de l’audace en parlant ainsi, 
car il pouvait bien supposer que M. de Maugeville, 
en quittant Paris avec madame de Planche- Mi- 
bray, avait dit à. la baronne l’infàme conduite de 
celui qu’il avait cru son ami, et lui avait dévoilé 
cette intrigue de bas étage dont la belle et char- 
mante Pauline Régis n’avait point voulu se rendre 
complice. 

Mais M. do Villenave estimait le mort autant 
qu’il se méprisait lui-méme; et s’il parlait ainsi, 
c'est qu’il avait la conviction que Maugeville avait 
été trop gentilhomme pour accuser celui dont il 
avait longtemps serré la main. 

Et M. de Villenave avait raison. Manuel était 
mort sans avoir dit à la baronne que M. de Ville- 
nave était un misérable. 

— Ma tante , poursuivit ce dernier avec une 
audace infernale, mon oncle ne m’aimait pas; 
vous avez, jusqu’fi un certain point, hérité do 
cette antipathie. 

Et comme la baronne faisait un geste ; 

— Oh I ce n’est pas un reproche, dit-il, mais je 
tiens à me réhabiliter, Et je viens rao mettre à 
vos ordres pour venger notre malheureux ami, 
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Il avait su se faire un visage si franc, si ouvert, 
si douloureusement ému, lui l’hypocrite sans cœur 
et sans âme, que madame de Planehe-Mibray 
crut en ce moment à la sincérité de ses paroles. 

— Monsieur de Villepave, dit-elle d’un ton 
sol.ennel, je vous remercie et j’accepte le concours 
que vous m’offrez. Oui, j’ai juré de venger Ma- 
riuel, et de ne me reposer ni joür ni nuit que son 
meurtrier n’ait expié de sa vie son forfait. 

Vous m'offrez de vous associer à ma tâche, 
j’accepte. 

M. de Villenave fléchit un genou devant elle et 
murmura un mot unique. 

— Merci ! 

La baronne ouvrit alors un secrétaire qui se 
trouvait entre les deux croisées du salon et dans 
un tiroir elle prit une large enveloppe qu’elle mit 
sous les yeux de son neveu. 

Sur cette enveloppe elle avait écrit ces mots : 

Ceci est mon testament. 

Et comme il la regardait avec inquiétude : 

— Monsieur de Villenave, reprit-elle, le jour 
où Munito le bohémien aura expié son crime sur 
l’échafaud je serai morte au monde, et les portes 
d’un cloître se refermeront pour jamais sur moi. 

Ce jour-là, le bien que j’ai détourné de sa 
source y retournera. 
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Ce testament que vous voyez institue le neveu 
de mon mari mon légataire universel. 

— Ma tante! s’écria M. de Villenave ému. 

— Ne me remerciez pas, dit-elle ; c’est un de- 
voir que j’accomplirai, rien de plus !... 


Le soir, Corinne eut un mot superbe : 

• — Es-tu bête ! dit-elle à M. de Villenave. Tu 
ne tiens pourtant pas plus que ça à la main de ta 
tante, du moment où la fortune te revient. 

— Mais... cependant... balbutia-t-il. 

— Surtout, acheva-t-elle, quand il te sera si 
facile de m’épouser !... 

Et elle l’écrasa d’un regard de mépris souve- 
rain. 
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IX 


La famille Balthasar était au complot. 

La more et les trois fils causaient au coin du 
fou, après souper, dans cette sinistre auberge du 
vallon, devant laquelle, au lieu d’entrer, on pres- 
sait le pas. 

La vieille disait : 

— Si encore nous avions le bénéfice des crimes 
qu’on nous impute! mais nous n’avons que les 
désagréments de voir la justice descendre chez 
nous et nous retourner notre maison comme un 
vieux bas. 

— Nous sommes pourtant bien innocents du 
meurtre de M. de Maugeville, dit Simon. 

— Si nous avions fait le coup, nous ne l’aurions 
pas fait pour rien, toujours, dit Jean. 

— Ce qui n’empêche pas, ajouta Michel avec 
aigreur, qu’on a commencé par nous arrêter ainsi 
que l’ermite. 

— Ah! mais, dit Claire Balthasar, vous devez 
savoir ça, vous autres, les enfants? 
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— Quoi donc? fit Simon. 

— On dit que le nouvel ermite pourrait bien 
être Fanfreluche. 

— C’est des bêtises, répondit Simon ; si c’était 
vrai, quand on a arrêté l’ermite, on ne l’aurait 
pas relâché. Les gendarmes sont plus fins que ça. 

— Qui de vous l’a vu? demanda encore la 
vieille Balthasar. 

— Moi, dit Jean. 

— Ah ! tu l'as vu? 

— Je l’ai rencontré dans un sentier au bord du 
bois, un matin. 

— Et tu n’as pas reconnu Fanfreluche? 

— Us ne se ressemblent même pas. D’abord 
Fanfreluche avait la barbe courte, et celui-ci l’a 
si longue qu’elle lui descend sur la poitrine jus- 
qu’à la ceinture. 

— D’où donc qu’il vient cet ermite? 

— Je n’en sais rien, dit Simon; mais la robe 
ne chôme jamais. Quand il y en a un de Uiort, il 
s’en trouve un autre pour entrer dedans. 

— Qui est-ce qui a vu le bohémien qui a tué 
M. de Maugeville? fit encore Claire Balthasar. 

— Personne, dit Simon. 

— Cependant la danie du château a bien dit que 
c’était un bohémien. 

Jean Balthasar cligna de l’œil. 

— Mère, dit-il, j’ai idée que tout cela n’est 
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pas bien clair, et que la dame du château a parlé 
d’un bohémien comme elle aurait pu parler d’une 
autre personne. 

— Qu’est- ce que ça veut dire, ça? 

— Suffit! je m’entends dit Jean. 

Et il se leva, alla ouvrir la porte et fit un pas 
au dehors. La pluie tombait à torrents. 

— Quel chien de temps! dit-il en rentrant. 
Voilà que nous sommes au mois do mai tout à 
l'heure, et il pleut quasiment tous les jours. 

— Et il fait froid avec ça, dit Michel, qu’on se 
croirait en hiver et qu’on s’endormirait tout le 
jour au coin du feu. 

— Et il ne passe personne, grommela Claire 
Balthasar. 

Simon se mit à rire. 

— Vous savez bien que notro auberge n’a ja- 
mais été bien achalandée, mère. 

— Surtout depuis le passage des trois colpor- 
teurs, ajouta Michel en ricanant. 

. La vieille regarda ses deux fils de travers. 

— Vous êtes des malheureux et des faignants, 
dit-elle. 

— Allons! allons! dit Simon avec ce ton d’au- 
torité que lui donnait son droit d’aînesse, faut 
pas nous plaindre : l’héritage du pèré nous a fait 
du bien. 
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— Ça ne durera pas toujours, grommela la 
vieille. 

— Après, on verra, fit Simon. 

— En attendant, acheva Jean, allons nous 
coucher, ça vaudra mieux. 

Et il plongea dans le feu un petit morceau de 
sapin résineux, qu’il en retira une minute après 
entouré d’une flamme bleuâtre. 

C’était le mode d’éclairage économique employé 
à l’auberge du Hibou quand il ne s’y trouvait pas 
de voyageurs. 

Claire se leva, tandis que son fils plantait dans 
un anneau de fer, sous le manteau de la cheminée, 
la torche de résine; et elle se mit à ranger la 
vaisselle grossière qui se trouvait sur la table, 
encore chargée des restes du souper. 

Depuis que, grâce à Fanfreluche, les Balthasar 
avaient mis la main sur l’argent du toucheur de 
bœufs, enfoui dans la forêt de Frettoie, ils ne se 
refusaient rien. 

La mère Balthasar allait à Mailly-le-Chàteau 
acheter de la viande et du lard ; ils tiraient à 
même un quartaud de vin, et avaient renoncé à 
la boisson de mauvaises pommes et de poires que, 
les années précédentes, ils faisaient par éco- 
nomie. 

On buvait sec; on mangeait à son saoul, et 
Michel disait : 
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— On peut bien se donner un peu de douceurs, 
maintenant. 

Quand les assiettes furent dans le vaisselier, et 
les restes du souper dans le bahut, la mère Bal- 
thasar dit à ses fils : 

— Allons! vous pouvez vous coucher. Bonsoir, 
les enfants! 

— Bonsoir, mère! répondirent-ils. 

Une échelle de meunier conduisait du rez-de- 
chaussée à l’unique étage de la maison, un vaste 
grenier dans lequel les trois Balthasar couchaient 
côte à côte, l’un sur un matelas, l’autre sur une 
paillasse de feuilles de hêtre, le troisième sur une 
botte de luzerne. 

Dans le coin de cette vaste pièce, il y avait 
cependant un lit, un vrai lit avec matelas, draps 
et couvertures ; c’était le lit destiné au voyageur. 

Mais on disait que souvent celui qui s’y endor- 
mait ne se réveillait pas. 

La mère Balthasar couchait, au rez-de-chaussée, 
dans un lit à baldaquin de toile imprimée de 
Rouen, lequel était placé auprès de l’échelle, vis- 
à-vis de la porte. 

Quand ses trois fils furent montés, la vieille 
feignit de se mettre au lit; et même elle éteignit 
la torche de résine. 

Mais lorsqu’elle n’entendit plus au-dessus d’elle 
les pas de ses enfants qui allaient et venaient, 


ulqljv c by Google 



94 


LE DRAME 


quand le bruit de leurs voix se fut éteint pour 
faire place quelques minutes après à des ronfle- 
ments sonores, elle se releva, alluma non plus la 
torche de résine, mais une lampe en fer pleine 
d’huile et se dirigea vers le bahut qui servait à 
serrer les vivres. 

Ensuite, elle prit un panier accroché au mur et 
le posa tout ouvert sur la table. 

Puis elle tira successivement du bahut deux 
bouteilles de vin, un pain d’environ quatre livres, 
un morceau de lard et le reste d’une épaule de 
mouton. 

Tout cela fut placé méthodiquement par elle 
dans le panier et le panier laissé sur la table. 
Après quoi, elle souffla la lampe et alla se re- 
mettre dans son lit. 

Un quart d’heure plus tard, un léger craque- 
ment se produisit dans l’échelle de meunier. 

Un corps humain descendait pieds nus cette 
échelle, de peur d’éveiller ceux qui dormaient. 

— Qui est là? dit Claire à mi-voix. 

— C’est moi, mère. 

La vieille reconnut la voix de son fils Michel. 

— Ah ! c’est toi ? 

— Oui, mère. Où est le panier? 

— Sur la table. 

Il s’approcha du lit et s’y appuya un moment. 
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— Vous voyez qu’ils ne se doutent de rien, 
dit-il. 

— Cela vaut mieux, mon garçon. 

— Encore, reprit Michel tout bas, Jean est un 
homme sur qui on peut compter... mais Simon... 

— Tais-toi, fit la vieille avec un accent do 
colère subite, c’est ‘ta haine pour ton frère qui te 
chavire le bon sens, en ce moment. Mais puisque 
ni lui ni Jean ne savent rien, il vaut mieux que 
ça reste comme ça, 

Michel ne répondit pas. 

— Dorment-ils? reprit la vieille. 

— Ils ronflent tous les deux. 

— Tâche d’être de retour avant qu’ils s’é 
veillent. 

— Je serai ici dans deux heures. - 

Et comme il cherchait la table en tâtonnant, 
pour s’emparer du panier de provisions, Claire 
Balthasar grommela : 

— Avec tout ça, voilà un coup de fusil qui ne 
t’a pas rapporté grand’chose, jusqu’ici. 

— Faudra voir plus tard, dit Michel. 

— Une belle misère que cinq cents francs! 
ajouta la vieille d\m ton dédaigneux. 

— Nous espérions avoir plus, lui et moi. 

— Et voilà qu’il faut que tu le nourrisses!... 

— Jusqu’à ce qu’il ait pu filer et rentrer à 
Paris. Là, il ne craindra plus rien. 


— 
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— Ce qui n’empêche pas, dit la vieille Baltha- 
sar, que, si on l’arrête, il te chargera et dira 
comment les choses se sont passées. 

— Il n’y a pas de danger, mère. 

— Tu crois? 

— C’est un bon, celui-là. Si on l’arrête, il dira 
que c’est lui qui a fait le coup. 

— Ohl 

— Et il ne prononcera pas même mon nom. 

— Le diable t’entende I murmura Claire Bal- 
thasar, qui ramena ses couvertures sur son nez. 

Michel avait trouvé le panier et le passait à 
son bras. 

Il se dirigea ensuite vers la cheminée et dé- 
crocha un des fusils qui étaient au porte-man- 
teau. 

Puis, le panier au bras, le fusil en bandoulière, 
il prit ses souliers à la main, ouvrit la porte sans 
bruit et sortit. 

Il pleuvait toujours à verse. 

— De ce temps -là, se dit-il en s’en allant, les 
gendarmes sont au coin du feu. 

Il s’éloigna d’une dizaine de pas et mit ses sou- 
liers. 

Puis, au lieu de descendre dans le vallon, il se 
mit à grimper, au contraire, vers ces hauts 
rochers qui dominaient le toit de l’auberge du 
Hibou. 
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De ce point culminant, on voyait l’Yonne qui 
coulait lente et calme à cent pieds au-dessous. 

La roche était à pic, comme un rempart de 
granit qu’aurait taillé la main des hommes, du 
côté de la rivière, tandis que, de l’autre côté, on y 
arrivait par un sentier abrupt, découpé en zig- 
zags au flanc d’un talus assez raide. 

C’était le chemin qu’avait suivi Michel Bal- 
thasar. 

Quand il fut tout en haut, il s’arrêta un mo- 
ment, interrogea l’horizon, qui était couvert de 
nuages noirs et tourmentés, et, sous la pluie qui 
ne cessait de tomber, il s’assit pour se reposer 
quelques secondes. Après quoi il mit deux doigts 
sur sa bouche et tira de sa gorge un son rauque 
et plaintif à la fois, qui imitait parfaitement le 
cri d’une chouette. 

Le même cri lui répondit. 

Seulement la réponse paraissait monter des 
profondeurs de la rivière. 

Alors Michel Balthasar s’avança jusqu’au bord, 
Se coucha à plat ventre et passa la tête de manière 
à surplomber le rocher. 

Le rocher était percé de plusieurs trous, sur le 
milieu, à trente ou quarante pieds au-dessus du 
niveau de la rivière, à vingt ou trente au-dessous 
de son couronnement. 

Ces trous, vrais nids d’oiseaux de proie, ser- 
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vaient de retraite aux tiercelets, aux faucons, et 
quelquefois un aigle ne dédaignait pas d’y fixer 
sa demeure. 

Mais l’entrée avait toujours été inaccessible à 
des êtres humains, et de mémoire d'homme on 
ne se souvenait pas qu’on eût pu escalader ce mur 
de granit. 

Cependant, une fois couché à plat ventre, per- 
pendiculairement au-dessus de l’une de ces exca- 
vations, Michel fit entendre de nouveau son cri 
de chouette. 

Puis il attendit. 

Quelque chose remua bientôt au bord de l’ex- 
cavation et une tête humaine se montra. 

— C’est moi! cria Michel. 

La tête fit un signe de remerciaient. 

Puis elle leva les yeux, et une voix monta jus- 
qu’aux oreilles du fils Balthasar : 

— Rien de nouveau? disait-elle. 

— Rien, répondit Michel. 

En même temps, il déroula une corde qu’il 
avait autour des reins. 

Puis attachant le panier de provisions au bout 
de cette corde, il la laissa descendre le long du 
rocher. 

La tête humaine guettait cette descente. 

Lorsque le panier fut en face de l’excavation , un 
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bras s’allongea, saisit la corde, et le panier dis- 
parut un moment, t 

L’hôte étrange du rocher en vidait sans doute 
le contenu, car, quelques minutes après, le 
panier reparut et flotta plus léger au bout do la 
corde. 

Alors Michel Balthasar cria : 

— Au revoir... dans deux jours. 

• — Au revoir, et merci, répondit le prisonnier. 

Et la tête disparut. 

Ni Michel Balthasar, en haut du rocher, ni le 
prisonnier volontaire auquel il apportait à man- 
ger, n’avaient remarqué une silhouette noire, au 
milieu des peupliers qui bordent le chemih do 
halage, de l’autre côté de l’Yonne. Quand l’homme 
fut rentré dans sa caverne aérienne, quand Michel 
Balthasar eut regagné le sentier qui descendait 
vers l’auberge du Hibou, cette silhouette, immo- 
bile jusque-là, s’agita tout à coup et s’éloigna ra- 
pidement. C’était un homme à cheval qui mit 
alors sa monture au galop. 

Cet homme avait surpris le secret de Michel 
Balthasar. 
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X 


Michel Balthasar rentra bien avant le jour, 
et ses frères dormaient profondément lorsqu’il 
grimpa dans le grenier qui leur servait à tous de 
chambre à coucher. 

Aucun d’eux ne s'était éveillé en son absence. 

Le lendemain, la vie oisive que menait la fa- 
mille depuis qu’on avait déterré le magot recom- 
mença. 

On but et mangea , on fit la sieste ; la vieille 
gronda, les enfants grommelèrent; l’un partit 
pour Mailly-le-Château, l’autre alla braconner, le 
troisième resta. 

C’était Michel. 

La vieille Balthasar s’était un peu grisée en 
déjeunant. 

— Allez dormir un brin, mère, lui dit Michel. 
Je ferai la soupe pour ce soir, moi. 

— Et s’il vient des voyageurs? 

Michel se mit à rire. 
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— Il no vient jamais de voyageurs, vous lo sa- 
vez bien, mère. 

Claire Balthasar avait sans doute posé cette 
question pour l’acquit de sa conscience, car elle 
se jeta tout habillée sur son lit et ne tarda pas à 
ronfler comme une toupie. 

Alors Michel s’assit sur le pas de sa porte, les 
jambes en dehors, et se mit à fumer sa pipe. 

Il avait plu à torrents la veille et pendant la 
nuit précédente; le temps était beau maintenant, 
et le ciel était bleu comme un ciel d’Italie. 

Michel, qui avait l’œil perçant d’un braconnier, 
aperçut tout à coup un point noir au fond du 
vallon, sur la route de Coulanges. 

— Hé! hé! se dit-il, ce serait drôle que la 
mère eût deviné juste et que ce fut un voya- 
geur ! 

Et i se mit à suivre des yeux le point noir qui 
grandissait en approchant. 

Bientôt Michel reconnut parfaitement un 
homme, et un homme qui marchait rapidement, 
ayant un fusil sur l’épaule et une carnassière au 
dos. 

Quand il fut en face du sentier qui grimpait à 
travers les rochers jusqu’à l’auberge du Hibou, 
il s’arrêta et parut hésiter. 

— Hé! hé! dit Michel, il a peut-être soif. 

6 . 
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En effet, après une courte hésitation, l’homme 
au fusil prit le sentier. 

— J’ai bonne envie de réveiller la mère, pensa 
Michel, dont les lèvres s’arquèrent en un sourire 
moqueur. Un voyageur! nom de nom ! ça ne se 
voit pas tous les jours. 

Mais à mesure que le voyageur gravissait le 
talus , Michel l’examinait plus attentivement, et 
il finit bientôt par le reconnaître. 

— Peuli ! dit-il, c’est Raymond Lanet, le fure- 
teur. Encore un qui n’a pas de jaunets dans sa 
poche! On peut laisser dormir la mère. 

C’était, en effet, un homme que Michel con- * 
naissait parfaitement, ce Raymond Lanet, dit le 
Fureteur, c’est-à-dire le chasseur de lapins au 
furet. Il passait pour habile en ce métier détes- 
table, était la terreur des propriétaires dont il 
dévastait les terriers en une nuit, le désespoir 
des gardes et des gendarmes, qui n’avaient ja- 
mais pu le prendre. 

La réputation de Raymond Lanet était colos- 
sale. 

Il approvisionnait de lapereaux en tous temps 
les marchés d’Auxerre, d’A vallon et de Clamecy. 
Cent fois la gendarmerie avait fait une descente 
chez lui et n’avait trouvé ni engins, ni furets, ni 
gibier. 

Cependant cet homme ne se gênait pas beau- 
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coup pour annoncer, un mois à l’avance, qu’il fu- 
rèterait danstelle ou telle propriété. 

Dès lors, les gardes, les gendarmes, tout le 
inonde était sur pied, veillait jour et nuit, et la 
propriété n’en était pas moins dévastée* 

Les malfaiteurs d’une certaine force s’estiment 
réciproquement, 

Michel, qui faisait grand cas de Raymond, fit 
quelques pas à sa rencontre. 

— Il parait que nous avons soif, camarade ? 
dit-il. 

— Un peu. 

— Je vas t’en servir du chenu , tu verras. 

Et Michel fit entrer Raymond, qui dit : 

— J’ai eu idée un moment de m en aller jus- 
qu’à Mailly-le-Château, mais j’avais trop soif. 

— Tu as bien fait de monter. 

Michel descendit à la cave et revint avec deux 
bouteilles de vin blanc. 

— Hé ! dit Raymond en s’attablant et mon- 
trant l’alcôve du doigt, c’est la mère qui ronfle? 

— Oui, dit Michel, elle s’est donné un coup de 
soleil en levant trop le coude. 

— Et tes frères ? 

— Il y en a un à Mailly-le-Château, Jean. 

— Et Simon? 

— Il est à la chasse ; il a pris un permis. C’est 
le maire fie Mailly-le-Çhâteau qui faisait une jq- 
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lio grimace en lui délivrant la demande. Et toi, 
camaro, ça va-t-il? 

— Peuli ! fit Raymond. 

— Le lapin se fait rare, n’est-ce pas ? 

— Si on veut, dit le braconnier. 

— Dame ! tu en as boursè quelques milliers, 
hein ? 

— Ah ! ça oui... mais ça peuple vite. 

— Hé ! reprit Michel , je voudrais bien te voir 
travailler un soir. 

— Quand tu voudras, dit Raymond. Tu es un 
garçon à qui on peut se fier, toi. 

— Je m’en vante. 

Il y eut chez le braconnier un mouvement d’hé- 
sitation qui ressemblait presque à de la défiance; 
mais ce fut l’histoire d’un éclair. 

Raymond posa ses coudes sur la table et dit : 

— Es-tu bon marcheur? 

— Pardieu ! 

— Ferais-tu bien tes douze lieues dans une 
nuit, six pour aller, six pour revenir? 

— Certainement. 

— As-tu entendu parler du chilteau de Roche - 
pinte ? 

— Le château du marquis de B...? 

— Oui. v 

— Je ne connais que ça, dit Michel; c’est vrai 
qu’il y a six lieues. Eh bien ? 
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— Je dirai deux mots à ses lapins cotte nuit. 
Et si tu veux me donner un^coup de main... 

Michel pensait : 

— Mon homme du rocher a de quoi manger 
pour deux jours; je n’ai donc rien à faire. Voilà 
une bonne occasion de me distraire. 

Et il dit tout haut : 

— Ça me va... partons I 

— Oh ! minute ! dit le fureteur, c’est pas comme 
ça que je fais les affaires. 

— Hein? fit Michel. 

— Et si je m’en allais tout de go à mon but, il 
y a longtemps que j’aurais été pincé, vois-tu. 

— Voyons, dit Michel, je t’écoute. 

— Faut que j’aie rudement confiance en toi 
tout de même, reprit le braconnier. 

— Vas-y donc , va I dit Michel. Suis-je pas un 
Balthasar ? 

— C’est vrai, et les Balthasar ne sont pas cou- 
sins avec les gendarmes. 

— Ainsi donc, tu peux jaser... 

— Eh bien! voici la chose, dit Raymond. Dans 
un temps , le marquis m’employait à ses chasses, 
et il me faisait même une petite rente pour que 
je ne touchasse pas à ses lapins. 

Je suis braconnier, mais honnête. Tant que le 
marquis a été de parole, j’ai laissé ses lapins 
tranquilles. 
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On nie donnait cent francs par an, et quand le 
marquis avait envie.de tuer une loutre à l’affût, 
il m’emmenait. 

Il y a bien des gens autour de par ici qui font 
les malins et se vantent de tuer des loutres, mais 
c’est pas vrai. Il faut quelquefois passer des dix 
nuits de suite au bord de la rivière , aux endroits 
qu’on croit fréquentés. 

Je n’en ai pas tué un demi-cent dans ma vie, 
moi qui te parle; mais chaque fois que j’y ai mené 
M. de B..., qui est un joli fusil, du reste, et qui 
tire approchant comme nous, nous ne sommes ja- 
mais revenus bredouille. 

— Vraiment? fit Michel. 

— C'est pourtant ce qui m’a brouillé avec lui, 
tout de même, continua Raymond. 

— Comment cela ? 

— Il y a deux mois, le marquis m’a envoyé son 
piqueur un soir, à dix heures, me dire qu’il m’at- 
tendait pour aller à la loutre. 

11 faisait un froid de chien, j’avais les fièvres, 
et je tremblais de tout mon corps; je n’ai pas 
voulu y aller. 

Le lendemain , le marquis m’a fait dire que si 
je mettais les pieds chez lui, il me ferait rosser, 
etqueje pouvais dorénavant ne plus compter sur 
ma rente. 

Alors, dame, je me suis dit : S’il no fait plus la 
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rente, je puis m'en prendre à ses lapins. Gare ! 
mais il a des gardes par douzaine et il se moque 
de moi; pu moins, il croit 3’en moquer. 

Il y a huit jours, à Coulanges, j’ai rencontré le 
piqueur qui m’a dit d’un ton gouailleur : 

— Tu sais que nous n’avons jamais eu de lapins 
comme cette année... 

— Ce n’est pas possible ! ai-je fait en riant. 

— On marche dessus. 

— Je vous les éclaircirai un de ces jours, ai-jo 
répondu. 

Il s’est’mis à rire et a ajouté : 

— Nous avons des pièges à loup; et puis, comme 
le parc est clos de murs, nous tirons sur les bra- 
conniers. 

— Cela m’est égal, lui ai-je dit. 

Ça n’empéche pas, continua Raymond Lanet, 
que depuis huit jours ils sont sur le qui-vive, à 
Rochepinte; hier, avant-hier et les autres nuits 
ils ne se sont pas couchés. Mais ce soir ils dormi- 
ront. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’ils sauront, à dix heures du soir, 
que je suis parti à Auxerre. 

Michel regarda le braconnier. 

Celui-ci cligna de l’œil et continua : 

— Je vais à Mailly-le-Chàteau. 

— Bon ! • 
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— Je prends à six heures la patacho du père 
Janot, qui va tous les vendredis soir h Auxerre. 

Le piqueur du marquis est justement à Mailly- 
le-Chàteau, et je m’arrangerai pour qu’il me voie 
monter en voiture. 

Il s’en revient à Rochepinte, et ce soir tout le 
monde dort. 

— Mais si tu vas à Auxerre... 

— C’est-à-dire que je vais jusqu’à la vallée de 
Lisigny. Là, je me laisse couler en ba# de la pa- 
tache, je gagne les bois de Fontenay, je descends 
sur Frettoie, puis sur Coulanges, je passe l’Yonne 
à la nage, car on pourrait .me voir sur le pont, et 
à minuit nous commençons le panneautage. 

— Et tu m’emmènes? 

— C’est-à-dire que si ça te va, je vais te don- 
ner un rendez-vous. 

— Où ça? 

— Connais-tu la ferme des Chenevières? 

— Pardieu I le fermier est notre ami à tous, 
nous autres braconniers. 

— Eh bien ! je t’y prendrai sur le coup de onze 
heures. 

— Ça va, dit Michel; auras-tu tes furets ? 

— Furets et bourses, pardi 1 

Sur ces mots, Raymond vida un dernier verre 
de vin, reprit son fusil et sa carnassière, serra la 
main de Michel et quitta l’auberge du Hibou. 
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Michel le suivit longtemps des yeux sur la route 
de Mailly-le-Château, puis quand il l’eut vu dis- 
paraître, il rentra dans la salle basse, tira les ri- 
deaux de l’alcôve et se mit à secouer sa mère qui 
dormait toujours. 

Elle rouvrit les yeux non sans peine, aperçut 
les deux bouteilles vides ët les deux verres sur la 
table, et s’écria : 

— Il est donc venu quelqu’un ? 

— Oui, dit Michel en riant. 

— Qui donc? 

— Un voyageur. 

Claire jeta un véritable cri de désespoir. 

— Pourquoi ne*m’as-tu pas réveillée, méchant 
drôle? dit-elle. 

— C’était pas la peine : il n’avait pas d’argent. 

— Et tu lui as donné à boire? 

— Il avait soif. 

— il y a de l’eau au puits... grommela la vieille 
avec aigreur. 

— Oui, mais c’est un ami. 

— Qui donc ça ? 

— Raymond, le fureteur. 

Claire Balthasar se calma. 

— C’est différent, dit-elle. T’a-t-il laissé un 
lapin, au moins ? 

— Il m’en donnera cette nuit. 

— 11 repassera donc par ici? 

T. II. i 
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— Non, mais j’ai rendez-vous avec lui en forêt, 
et c’est pour ça que je vous ai éveillée, ne vou- 
lant pas laisser la maison seule. 

Claire Balthasar fronça le sourcil. 

— Moi, dit-elle, j’ai idée que tu ferais bien de 
n’y pas aller. 

— Pourquoi ? 

— Je ne sais pas... mais c’est mon idée... Tu 
te feras tant d’affaires avec les gendarmes... que... 
tu verras... un beau jour..* 

— Eh bien ? 

— Ils te pinceront pour ce que tu sais... 

— Oh ! pour ça, je suis bien tranquille, dit Mi- 
chel Balthasar. • 

Et il prit son fusil et sa carnassière et s’en 
alla en disant : 

— Si les frères demandent où je suis, vous leur 
direz que je suis allé à l’affût. 

Et il sortit, laissant sa mère agitée d’un vague 
pressentiment. 


?■ 
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XI 


Le braconnier sait à merveille ce qu’on appelle 
tirer au plus court. 

Outre que les chemins battus ne lui vont guère, 
il s’aperçoit toujours qu’ils font des coudes et des 
ricochets qui allongent singulièrement la dis- 
tance. 

A travers bois toujours est la route du bracon- 
nier. 

Il franchit les haies, saute les fossés, escalade 
les murs, passe un ruisseau ou une mare à la 
nage, mais il va droit à son but. 

Michel Balthazar ne s’amusa donc point à 
suivre la jolie roqte bien ferrée de Mailly-le- 
Château à Coulanges. 

Il piqua en droite ligne sur Frettoie, prit un 
faux chemin, descendit au travers d’un fourré 
d’épines, dans ce qu’on appelle la fosse aux Re- 
nards, et il était bien près de la lisière de la forêt 
et par conséquent de Coulanges au moment où on 
sonnait l 'Angélus. 
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A. cette heure, au mois d’âvril, il n’est pas nuit 
encore. 

— C’est pas la peine de se presser tant que ça, 
se dit-il , pour être ensuite vu dans Coulanges et 
donner l’éveil à quelque garde de Rochepinte. 

Et il se coucha dans une broussaille, alluma sa 
pipe et se mit à fumer en attendant que la nuit 
fût venue. 

La lune était nouvelle, par conséquent la nuit 
arriverait obscure et lui permettrait de continuer 
son chemin en toute sécurité. 

Mais, tandis qu’il fumait, l’oreille au guet par 
habitude, il entendit un bruit de feuilles froissées 
près de lui. 

D’abord il crut que c’était quelque lapin qui 
sortait de son terrier ; puis il eut bientôt reconnu 
un pas humain. 

Il se leva sans bruit et regarda autour de lui. 

Dans le sentier qui passait prés de la brous- 
saille, une femme marchait en s’appuyant sur son 
bâton. . 

Michel Balthazar avait de bons yeux, un vrai 
regard de braconnier, qui y voit aussi bien la 
nuit que le jour. 

Quoiqu’il ne fit déjà plus clair sous bois, il eut 
sur le-champ reconnu la Bréhaigne, la sorcière 
mendiante qui avait disparu depuis la mort de 
M. de Maugeville. 
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— Bon! pensa-t-il, d’où donc qu’elle revient, 
celle-là?... On la disait morte. 

L’oisiveté rend curieux. 

Michel avait une grande heure devant lui. 

— J’ai envie de savoir où elle va, se dit-il. 

La Bréhaigne, en outre de sa besace, avait au 
bras un petit panier. 

Ce panier acheva d’intriguer Michel. 

Il ôta ses souliers pour faire moins de bruit, se 
glissa de broussaille en broussaille, s’arrêtant de 
temps à autre si la vieille femme ralentissait tout 
à coup le pas, et pendant près d’un quart d’heure 
il ne la perdit pas de vue. 

Le sentier que cette femme suivait était bien 
connu de Michel Balthasar, et il menait en droite 
ligne au village de Courson. 

— Il paraît, se dit-il, que la vieille a quitté 
Coulanges et que c’est maintenant à Courson 
qu’elle demeure. C’est pour ça qu’on l’aura crue 
morte. 

Le sentier traversait une petite clairière. 

Au milieu de cette clairière, il y avait un tronc 
d’arbre récemment scié par des bûcherons et que 
Michel, qui était toujours en forêt, avait vu quel- 
ques jours auparavant. 

Sur ce tronc d’arbre, il y avait une masse 
brune, qu’à cette heure crépusculaire il était 
assez difficile de définir, car elle était immobile. 


114 


LE DRAME 


Ét,ait-ce un autre tronc d’arbre dressé contre le 
premier? Était-ce un être vivant, un homme ou 
un loup ? 

Michel s’arrêta, tandis que la Bréhaigne conti- 
nuait son chemin. 

Lorsque celle-ci fut près du tronc d’arbre, la 
masse brune s’agita et se dressa. 

On eût dit un ours. 

Mais Michel reconnut sur-le-champ à qui la 
Bréhaigne avait affaire. 

C’était le nouvel ermite dans sa robe brune. 

Michel, de pius en plus étonné et blotti dans 
une broussaille, vit alors la vieille femme tendre 
le panier à l’ermite et échanger avec lui quelques 
mots que la distance l’empêcha d’entendre. 

Puis la Bréhaigne continua son chemin, tandis 
que l’ermite s’enfoncait sous bois. 

Alors le braconnier fut pris d’une singulière 
hésitation. Suivrait-il l'ermite pour savoir ce que 
contenait le panier; suivrait-il la Bréhaigne? 

Mais l’ermite pouvait le mener loin, car il pa- 
raissait se diriger vers le nord, c’est-à-dire à 
l’opposé de Coulanges, et par conséquent du ren- 
dez-vous que Michel avait à la ferme des Chene- 
vières. 

Et Michel ne voulait pas manquer son rendez- 
vous. 

La Bréhaigne, au contraire, descendait vers lq 
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sud, et par conséquent, en la suivant, Michel se 
rapprochait du bord de l’Yonne. 

Ceci le décida. 

Il attendit que l’ermite fût loin, puis il tra- 
versa la clairière en deux bonds. ‘ 

Alors il ne se traîna plus de broussaille en 
broussaille; il remit ses souliers et s’engagea 
franchement dans le sentier, marchant d’un pas 
rapide. 

La Bréhaigne se retourna. 

— Hé! bonjour, la mèrel lui oria Michel. 

— Bonjour, mon gai'çon, dit-elle en s’arrêtant. 

Le braconnier la rejoignit. 

— Ah çal dit-il, d’où sortez-vous donc, ma- 
man? 

— D’où veux-tu donc que je sorte, mon garçon ? 

— Voici huit jours qu’on ne vous a vue. 

- — C’est vrai. 

— Et le bruit a couru que vous étiez morte. 

— Et personne no m’a pleuré, n’est-ce pas? 
dit-elle avec un sourire mélancolique. 

— A savoir, la mère... Mais enfin quéque voue 
êtes devenue? 

— Je suis allée voir des parents. 

— Loin d’ici? 

— De l’autre côté d’Auxerre. 

— Eh 1 la mère, dit Michel en riant, vous aviez 
un bien joli panier au bras tout à l’iieure. 
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La Bréhaigne tressaillit; mais elle eut bien 
vite maîtrisé son émotion. 

— Ah ! tu as vu mon panier ? dit-elle. 

— Comme je vous vois et comme j’ai vu l’er- 
mite. 

— Ali I tu as vu l’ermite? 

— Un peu. 

— C’est un bien brave homme, dit-elle avec 
indifférence. Mon panier lui faisait envie, je le 
lui ai donné. 

— Ouaisl la mère, dit Michel en clignant de 
l’œil, vous vous gausseriez de moi qu’il n’y aurait 
rien d’étonnant. 

— C’est encore possible, mon garçon. 

— Et comme ça, il n’y avait rien dans votre 
panier? 

— Peut-être que non... 

— Vrai, de vrai ! fit Michel, vous ne contez pas 
vos affaires à tout le monde, ni tous les jours, 
maman Bréhaigne. 

— C’est que je ne me mêle pas des affaires des 
autres, dit-elle sèchement. 

— Pourtant vous dites la bonne aventure. 

— Ça, c’est différent. 

— Ah! 

— C’est mon métier. 

— Eh bien, voulez-vous me la dire, à moi. 

— Donne-moi deux sous, dit-elle. 
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Michel fouilla dans sa poche, y prit une pièce 
de cinquante centimes et la tendit à la vieille 
femme en lui disant : 

— Je paye comme un bourgeois , vous voyez; 
mais aussi vous allez me dire de belles choses... 

— Ça ne dépend pas de moi. C’est ta main qui 
parlera. 

— La voilà; reluquez-la donc. 

La Bréhaigne prit la main du jeune homme, 
l’examina aux dernières clartés du crépuscule et 
dit : 

— Je ne vois rien de bon là-dedans. 

— Allons donc , fit Michel d’un ton gouailleur. 

— Je vais te rendre ton argent, mon garçon. 

— Mais non, dit-il, jasez donc, la mère. Com- 
ment 1 vous ne voyez rien de bon dans ma 
main? 

— Rien de bon. 

— Pas d’argent? 

— Pas beaucoup. 

— Et de l'amour? 

— Point. 

— Yivrai-je vieux? 

— Non. 

— Comment mourrai-je? 

— Tu as tort de me demander cela, dit la Bré- 
haigne en secouant la tète. 

Michel tressaillit. 

7 . 
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Ils étaient alors dans l’endroit le pins sinistre 
de la forêt. 

A droite et à gauche du sentier s’élevaient de 
grandes roches grisâtres, au milieu desquelles 
surgissaient comme des spectres les troncs blancs 
de quelques bouleaux. 

Devant eux un épais massif s’emplissait 
d’ombre et de mystère. 

Pour la première fois de sa vie peut-être, Mi- 
chel eut peur en forêt, lui qui y passait la nuit 
ordinairement. 

Mais il domina son émotion. 

— Allons donc, vieille sorcière! dit-il; j’en 
veux pour mon argent. 

— Puisque je veux bien te le rendre, dit-elle. 

— Non, non, je veux savoir. 

— Savoir quoi ? 

— Comment je mourrai. 

— Qu’il soit fait comme tu désires, dit-elle 
d’une voix sourde et qui n’était pas dépourvue 
d'une certaine solennité sauvage. 

— Voyons! 

Elle lui reprit la main, la regarda encore, puis 
fixa ses petits yeux gris clair sur les yeux de Mi- 
chel ému et lui dit : 

— Tu seras guillotiné ! 

Michel jeta un cri et s’appuya défaillant au 
tronc d’un chêne 


Digitized by Google 



DE PLANCHE-MIBRAY 


119 


La sorcière s’éloigna. 

La sueur au front, le cœur palpitant, Michel 
n’essaya pas de la retenir, et il demeura pendant 
plus d’une heure on proie à une angoisse indi- 
cible. 

Mais le paysan, si crédule qu’il soit, Unit tou- 
jours par avoir sa minute de scepticisme. 

— Suis-je bête! dit-il tout à coup en se redres- 
sant et faisant quelques pas devant lui pour se 
donner du courage ; comme si cette vieille gueuse 
pouvait, en voyant ma main , savoir ce qui m’ar- 
rivera! 

Et il fit quelques pas encore, et se réconfortant 
à mesure : 

— Après ça, dit-il, jo suis chien de race; mon 
père est bien A Cayenne ! Et si jo dois éternuer 
dans le son un de ces matins, c’est si vite fait 
que c’est pas la peine do s’en donner chaud et 
froid. 

J'ai vu ça à Auxerre l'an dernier. C’est rien 
du tout! Le temps de boire un verre de vin. 

Et sur ces mots cyniques , Michel se remit en ' 
route. 

La nuit était venue opaque, sans rayonnemont, 
sans étoiles. 

— Un beau temps pour bourser des lapins, so 
dit-il. 

J1 sortit dq bois , descendit au travers dp§ 
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vignes, alla prendre le chemin de halage, pour 
ne point passer dans le bourg, et gagna le pont, 
qui était désert. 

Quand il fut de l’autre côté de l’Yonne, il se . 
remit à marcher à travers champs. 

La ferme des Cheneviôres était tout à fait sur 
la limite du Nivernais, à une demi-lieue à peine 
du château de Rochepinte. 

Le brouillard grisâtre du bord de l’Yonne 
s’était dissipé. 

Quelques étoiles brillaient au ciel. 

Michel calcula l’heure en les regardant. 

Il n’était pas dix heures du soir. 

— Bon ! pensa-t-il, j’ai le temps de dormir un 
brin à la ferme avant que Raymond Lanet arrive. 

Quand il fut sous les murs de la ferme, il se mit 
à siffler d’une certaine façon. 

Le fermier des Chenevières faisait partie d’une 
vaste association de braconniers. 

Il était recéleur de gibier. 

Il sortit sur le pas do sa porto et répondit par 
un autre coup de sifflet. 

Alors Michel s’approcha. 

— Qui vive? dit le premier. 

— Balthasar, répondit Michel. 

Le premier vint ouvrir la porte de la basse- 
cour. 

— AhI c’est toi, dit-il en reconnaissant Michel. 
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— Oui, gros père. 

— As-tu de la marchandise à me vendre? 

. — Non. 

— Qu’est-ce que tu me veux alors? 

— J’ai rendez-vous chez vous avec des amis. 

— Qui donc ça? 

— Raymond Lanet. 

— Ouais! fit le fermier d’un air de doute; il est 
à Auxerre. 

— Je sais... mais ça ne fait rien... je l'atten- 
drai. 

Et comme le fermier n’était pas complètement 
désarmé, Michel ajouta : 

— Je suis de l’affaire de Rochepinte. 

— Alors c’est différent, répondit le fermier. 
Entre, mon garçon. 
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L’oiseau de nuit qui prend son vol, le che- 
vreuil qui saute lestement une ligne au clair de 
lune, le lièvre qui passe au travers d’une haie, 
font encore plus de bruit, la nuit, en forêt, que 
le braconnier. 

Cet être malfaisant glisse comme un noir fan- 
tôme à travers les arbres sans jamais courber une 
branche, sans froisser une feuille desséchée qui 
crierait sous son pied. 

Souvent il est blotti à deux pas du garde ^ui le 
cherche, et il sait retenir son haleine. 

On eût pu vérifier l’exactitude de ce que nous 
avançons là, deux heures après l’arrivée de Mi- 
chel Balthasar à la ferme des Cheneviôres, en le 
suivant lui et Raymond Lanet. 

Ils avaient quitté la ferme à minuit et suivi un 
fossé récemment creusé et bordé àï buissons qui 
se dirigeait en droite ligne sur les bois de Ro- 
chepinte. 

Le marquis de B..., qui était un des plus grands 



DE PLANCHE-MI BHA Y 


123 


propriétaires du Nivernais, possédait deux ou 
trois mille hectares de bois autour de son châ- 
teau. 

Au centre se trouvait le parc. 

Ce parc était clos de murs; et les murs étaient 
doublés d'un large saut-de-loup au dehors, de 
pièges nombreux au dedans. 

Quelques braconniers maladroits s’étaient laissé 
tomber dans le saut-de-loup, et s’étaient pris la 
jambe dans un piège. 

Le marquis était intraitable sur le chapitre du 
braconnage; il eût volontiers demandé le réta- 
blissement des lois féodales. 

Néanmoins, et bien qu’il eût une véritable bri- 
gade de gardes-chasse, il avait dû renoncer à 
conserver son gibier intact. 

Chaque ferme recélait un braconnier, et il y 
avait trois mille hectares de bois. 

Ne pouvant enclore le tout, il s’ était contenté 
de faire élever une haute muraille autour du 
parc, et, depuis quatre ou cinq ans, tout bra- 
connier qui avait cherché à s’y introduire avait 
été pris. 

Aussi, lorsqu’un jour Raymond Lanet s’était 
vanté de panneauter, au premier soir, les lapins 
du marquis, les gardes en avaient haussé les 
épaules. 

Ce qui n’avait pas empêché M, (je B,.., qui 
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connaissait les ruses et la merveilleuse adresse 
de son ancien compagnon de chasse à la loutre, 
d’ordonner que chaque nuit deux gardes seraient 
de service dans le parc. 

Raymond Lanet savait tout cela, et c’était 
pour déjouer cette surveillance qu’il s’était mon- 
tré à Mailly-le-Château et avait ensuite pris 
ostensiblement la patache d’Auxerre. 

Aussi le premier piqueur du marquis était-il 
revenu à Rochepinte à dix heures du soir, di- 
sant : 

— Cette nuit, nous pourrons tous aller nous 
coucher et dormir tranquilles. 

Le fureteur et son compagnon se dirigeaient 
donc vers le parc. 

Ils étaient entrés sous bois, et Michel suivait 
Raymond, qui eût marché, au besoin, les yeux 
fermés. 

— Ah ça! lui dit-il enfin, comme ils s’arrê- 
taient un moment dans un faux chemin, c’est 
bien au lapin que nous allons? 

— Pardi ! 

— Cependant nous n’avons pas de furets. 

Raymond se mit à rire. 

— Ni furets ni bourses, acheva Michel. 

— Je suis plus malin que ça, dit le braconnier. 

— Tu ne te sers pas de furets ? 

— Mais si. 

t 
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— Alors où sont-ils? * 

— Chez le marquis, pardieu ! 

— Celle-là est un peu forte tout de même, dit 
Michel Balthasar. 

— Pas plus forte que celle que vais te raconter’ 
camarade, répondit le braconnier. 

— Voyons ça ? 

— Tu connais les Portes ? 

— Cette maison qui est en bas de Mailly-le- 
Chàteau? 

— Justement. Il y a un joli parc qui descend 
jusqu’à la rivière. 

— Bon ! 

— Un matin, je passais par là, suivant le che- 
min de halage. Tout d’un coup, je vois un lièvre 
au gîte dans la haie du parc. Je n’avais pas de 
fusil, et j’avais bien envie du lièvre. Bah! je no 
fais ni une ni deux, je'passe en chantant le lièvre 
ne bouge pas, et je vais sonner à la grille des 
Portes. 

M. Fougeron, le proprietaire, est encore jaloux 
de la chasse comme pas un. Je le trouve qui se 
promenait, et je lui dis : « Vous n’avez pas beau- 
coup de perdreaux, cette année. — C’est vrai, me 
répondit-il, les canailles de braconniers comme 
toi me détruisent tout. — Les braconniers dont 
vous parlez, lui dis-je, n’ont pas de fusil ni de 
filets. Savez-vous qui détruit vos perdreaux? les 
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oiseaux de proie. — ^ C’est encore possible, me 
répond-il. » 

Alors je lui raconte que je viens do voir un 
émouchet, gros comme une poule, sur une bran- 
che d’arbre. « Prêtez-moi un* fusil, lui dis-je, et 
je vous le rapporte dans cinq minutes, avec 
l’émouchet , que vous pourrez clouer sur votre 
porte en disant que c’est vous qui l’avez tué. » 

Il tire mal, M. Fougeron... 

— C’est vrai, interrompit Michel, j’ai remar- 
qué ça chez les bourgeois : tant plus ils sont ma- 
ladroits, tant plus ils sont jaloux de la chasse. 

Raymond Lan et reprit : 

— Il me prête donc un fusil ; je retourne à mon 
lièvre et je l’écrase dans la forme. 

Puis je tire mon second coup de fusil on l'air, 
comme si j’avais redoublé mon oiseau au vol après 
l’avoir tiré branché. 

Et puis encore, voilà que jo me mets à jurer et 
à me traiter de carne et de maladroit. 

Et je revins en disant : Je l’ai manqué! Te- 
nez... le voyez-vous... là-haut... au-dessus des 
arbres? 

Comme il n’y avait pas d’émouchet, M. Fou- 
geron ne pouvait pas le voir, tu penses bien ; 
mais il m’a cru sur parole, et je lui ai rendu son 
fusil. 

— Et lo lièvre? 
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— Je m’en suis allé à Mailly-le-Château, puis 
je suis revenu; et comme mon lièvre était mort, 
il n'avait pas bougé, et je l’ai emporté sous ma 
blouse. 

— C’est un fameux tour, ça, dit Michel, de 
tuer le gibier des gens avec leur propre fusil; 
mais ça ne me dit pas où sont tes furets. 

— Chez le marquis ; il les loge et les nourrit 
sans le savoir. Dépêchons-nous toujours. 

Les deux braconniers hâtèrent le pas, et enfin 
arrivèrent à une martelière , c'est-à-dire une 
ouverture basse et cintrée, garnie d’une sorte de 
herse à claire-voie. » 

Cette martelière fermait un fossé qui passait 
sous le mur du parc et servait à l’écoulement des 
eaux. 

En soulevant la herse, l’ouverture était assez 
grande pour laisser passer le corps d’un homme. 

— Tu vois bien ça? dit Raymond. 

— Oui. 

< — C’est notre chemin, 

— . Il n’est pas large... 

— * Et de plus il faut prendre des précautions. 

Disant cela, le braconnier tâtonna, avec un 
bâton qu’il venait de couper, à travers la heffce 
et do l’autre oôté du trou. 

Toup à coup, Michel entendit un petit bruit 
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sec et métallique, semblable à celui d'un ressort 
qui se distend. 

— Qu’est-ce que cela? fit-il. 

— C’est le piège à loup tendu en dedans du 
parc, de l’autre côté de la martelière. 

— Ah ! il y avait un piège à loup? 

— Oui, le marquis est un homme de précau- 
tion... et moi aussi... comme tu vois... 

,En même temps Raymond montrait son bâton 
pris dans l’étau des terribles dents de fer. 

■*— Maintenant, dit-il, nous pouvons passer... 

Et il se glissa dans le parc au travers de la 
martelière, passant auprès du piège devenu inof- 
fensif. 

Michel le suivit. 

— Une belle nuit pour travailler, dit Raymond. 
Il fait noir comme dans un four. Nous allons 
aller au grand terrier. 

— Où est-il?. 

— Là-haut, dans le coin à gauche. 


Tout le monde connaît le genre de chasse qu’on 
appelle le furetage , et nous n’entreprendrons 
pas de raconter tous les épisodes de la nocturne 
expédition de Raymond Lanet et de son com- 
pagnon. 

Qu’il nous suffise de dire que, moins de deux 
heures après, les deux braconniers avaient un 
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cent de lapins entassés dans des sacs et son- 
geaient à la retraite qu’ils s’apprêtaient à effec- 
tuer par le même endroit, lorsqu’un événement 
inattendu les força à changer de tactique. 

Pendant leur chasse, aucun bruit ne s’était fait 
entendre, aucune lumière ne s’était promenée 
sur la façade du château; tout le monde dormait. 

Mais tout d’un coup, une lueur brilla au tra- 
vers des arbres. 

Cette lueur, qui n’était à vrai dire qu’un point 
rougeâtre, Raymond la reconnut sur-le-champ. 

C’était le cigare du marquis ou un cigare quel- 
conque. 

— Sauvons-nous ! dit-il. 

Et tous deux, pliant sous le faix de leur butin, 
ils descendaient vers la martelière ; mais là Ray- 
mond escalada un arbre, et de cet arbre sauta 
sur le couronnement du mur sur lequel il s’éta- 
blit à califourchon, et d'où il jeta une corde à 
Michel. 

— Passe-moi les sacs, dit-il. 

Chaque sac fut attaché après la corde et hissé 
à son tour par-dessus le mur. 

Quand il eut tiré à lui le dernier. Raymond 
cria à Michel : 

— Maintenant, tu sais le ehetnin! 

Et il disparut derrière le mur. 
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Michel se mit alors en devoir d'escalader l’ar- 
bre à son tour. 

Mais comme il embrassait le tronc de ses deux 
bras, une main s’appuya sur son épaule. 

Michel lâcha l’arbre, se retourna tout effaré et 
poussa un cri. 

— Hél hé! dit une voix railleuse, toujours 
braconnier, hein? 

Michel Balthasar connaissait cette voix. 

C’était celle de M. Léon de Villenave, qui, 
jadis, l’avait également surpris dans le parc de 
Planche-Mibray. 
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— Pincé ! murmura Michel avec dépit. 

M. de Villenave se mit à rire. 

D’abord le braconnier ne se rendit pas bien 
compte de ce qui se passait. 

Comment et pourquoi M. de Villenave faisait- 
il la police du parc de Rochepinte? 

Mais enfin il y avait entre ce dernier et lui un 
vieux lien mystérieux qui ne pouvait que lui ser- 
vir, à lui, Michel. 

— Ah 1 c’est vous, dit-il. 

Et il regarda M. do Villenave avec effron- 
terie. 

— Tu es donc incorrigible? fit ce dernier. 

— Ouais ! fit Michel. 

— Autrefois, c’étaient les lapins de Planche- 
Mibray... 

— C’est juste, dit Michel... Maintenant, c’est 
ceux de Rochepinte. Que voulez-vous?... il faut 
bien vivre... 

— Ah! fit M. de Villenave. 
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— L’ouvrage ne va guère, continua Michel... 
Les bourgeois payent si mal, quand ils payent. 

Et il regarda M. de Villenave dans le blanc des 
yeux. 

— Tu travailles donc pour les bourgeois ? dit 
celui-ci. 

— Quelquefois... 

— Àhl 

— Mais ça ne me rapporte rien. 

— En vérité! dit M. de Villenave impertur- 
bable. 

— Vous le savez bien, vous, dit Michel. 

— Je ne sais rien du tout, dit sèchement le ne- 
veu du baron de Planche-Mibray. 

— Oh! fit Michel. 

Et il regarda son interlocuteur avec une sorte 
de stupéfaction. 

— Vous .n’avez pas grande mémoire , dit-il 
enfin. 

— Comment cela? fit M. de Villenave. 

— Vous ne vous souvenez pas que vous m’avez 
surpris un soir, à Planche-Mibray, dans le parc? 

— Parfaitement. 

— Et que vous m’avez dit que... si 'jamais... 
Planche-Mibray était à vous... 

— Eh bien? 

— Vous me laisseriez chasser tout à mon 
aise... 
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— Sans doute. 

— Et que même vous nous donneriez à bail la 
ferme et le moulin de Coulanges. 

— C’est bien possible. 

— Alors, dit Michel s’enhardissant, vous savez 
ce qui est arrivé? 

— Je ne sais rien. 

— Votre oncle est mort. 

— Oui, il s’est tué à la chasse. 

— Ou on l’a tué... 

— Peu importe! dit M. de Villenave. 

— Ah ! vous trouvez? fit Michel. 

Et il regarda froidement son interlocuteur. 

— Adieu! fit M. de Villenave en tressaillant. 

— Enfin il y a des coups de fusil qui ne rap- 
portent pas grand’chose... 

Cette fois, M. de Villenave retrouva toute son 
audace. 

— Tu as raison, dit-il, et je crois bien que Mu- 
ni to ne t’a pas payé cher la balle que tu as en- 
voyée à ce pauvre Maugeville. 

Ce fut un coup de théâtre. 

Michel recula d’un pas et étouffa un cri. 

— Prends donc garde! lui dit M. de Villenave, 
je ne me mêle pas de garder les lapins de mon 
ami le marquis, chez lequel je suis depuis huit 
jours, mais je n’aurais pas non plus la moindre 
influence pour t’empêcher d’être pris par les 
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gardes; si les gardes dorment, ce n’est que d’un 
œil. 

Par conséquent, tiens-toi donc tranquille... et 
parlons bas. 

Michel se sentait dominé; néanmoins il bal- 
butia : 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire... 

— Bah ! 

— Je ne connais personne du nom de Munito. 

— Pas même le prisonnier des Roches de Saus- 
sois? dit M. de Villenave. 

Michel poussa un nouveau cri. 

Alors M. de Villenave lui posa une seconde fois 
la main sur l’épaule et lui dit : 

— Il y a des coups de fusil qui ne rapportent 
rien, et d’autres pas grand’chose; mais les choses 
peuvent changer..., et, par exemple, le coup de 
fusil qui, jadis, n’a rien rapporté, pourrait bien 
produire une vingtaine de mille francs. 

Michel recula stupéfait. 

Villenave continua : 

— C’est un joli brin d’argent, vingt mille francs, 
hein? 

Mais Michel était devenu défiant : 

— Si c’est pour acheter la ferme et le moulin 
de Coulanges, surtout, dit-il avec ironie. 

— Non , vingt mille francs de la main à la 
main. 
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— Quand Planche-Mibray vous appartiendra? 
fit encore le bracoqjiier d’un air moqueur. 

— Non, tout de suite. 

Michel Balthasar regarda Villenave et lui dit 
froidement : 

— Qui donc voulez-vous encore me faire assas- 
siner? 

— Personne. 

Cette fois, le braconnier recula stupéfait. 

— Mon cher Michel, reprit M. de Villenave, 
la baronne de Planche-Mibray a fait un vœu. 

— Ah! 

— Celui de m’épouser, si je lui livrais Munito. 
Comprends-tu? 

Or, poursuivit-il après un silence, j’ai surpris 
le secret de la retraite du bohémien, 

— Eh bien! dit Michel, profitez-en. 

— r Non, je veux que tu me donnes un coup de 
main. 

— Merci ! il me dénoncerait comme ayant fait 
le coup moi-même. 

— On ne le croira pas. 

— Je préfère ne pas m‘y fier... 

— Alors tu renonces aux vingt mille francs? 

Cette question à brûle-pourpoint produisit un 

certain effet sur Michel. 

— Excusez-moi, dit-il, mais c’est que je ne 
crois guère à vos promesses. 
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— Ali ! vraiment? 

— Vous m’avez déjà tromp^une fois... 

— C’est une raison pour que je te tienne pa- 
role. 

— Payerez- vous d’avance? 

— La moitié, oui. 

Michel hésitait encore. 

Les bandits et les assassins ont entre eux une 
certaine loyauté. Michel hésitait à trahir l’homme 
qui s’était fié à lui. 

M. de Villenave reprit : 

— Veux-tu m’attendre ici? 

— Pour quoi faire? 

— J’irai jusqu’au château... 

— Bon ! 

— Et je te rapporterai la moitié de la somme 
que je te promets. 

Mais la défiance de Michel n’était pas complè- 
tement désarmée. 

— Oui, dit-il, vous irez au château, et vous ra- 
mènerez un garde qui me prendra au collet. 

M. de Villenave haussa les épaules. 

— Imbécile! dit-il, puisque tu prétends avoir 
commis un crime pour moi, quel intérêt puis-je 
avoir à te vendre? 

Le raisonnement était juste. 

— Eh bienl soit, dit Michel, allez, je vous at- 
tends! 
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Et il s’assit au pied de l’arbre. 

M. de Villenave s’éloigna. 

Raymond Lanet, le fureteur, qui se trouvait 
de l’autre côté du mur, avait attendu environ un 
quart d’heure. 

Le bruit confus des voix de M. de Villenave et 
de Michel était même parvenu à ses oreilles, grâce 
au calme profond de la nuit. 

Il pensa que les gardes avaient mis la main sur 
Michel, et il se sauva à toutes jambes, mettant ce 
proverbe en pratique : Chacun pour soi! 

Et tandis que Michel attendait, M. de Ville- 
nave retournait au château. 

Il était sorti le soir, après dîner, pour fumer un 
cigare, et il s’était attardé dans le parc. 

C’était ainsi qu’il avait surpris Michel, et il 
s'était dit aussitôt : 

— Voilà qui va me dispenser d’aller demain 
faire un tour du côté de l’auberge du Hibou. 

Le marquis de B... avait pour principe qu’on 
doit laisser ses invités jouir chez soi d’une liberté 
complète. 

Depuis qu’ils étaient à Rochepinte , Corinne 
Destremont et M. de Villenave allaient et ve- 
naient, à toute heure de jour et de nuit, et per- 
sonne ne s’occupait d’eux. 

Le marquis, du reste, qui chassait tous les 
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jours, rentrait le soir fort tard et se mettait au 
lit presque immédiatement. 

M. de Villenave, en quittant le parc, gagna une 
petite porte qui ouvrait sur l’orangerie. 

Il traversa l’orangerie, puis le vestibule, monta 
sans bruit à la chambre de Corinne, qui dormait 
profondément, et frappa deux coups discrets. 

Corinne, éveillée en sursaut, vint lui ouvrir. 

-r- Chut! dit Villenave, ne faisons pas de bruit. 

— Ah! c’est toi? dit Corinne. 

Et, après avoir refermé la porte, elle courut 
se recoucher. 

— Il v a du nouveau, dit Villenave. 

— Quoi donc? 

— Tu sais que j’ai découvert l’endroit où se 
cachait Munito? 

— Oui. 

— Et que demain je devais me mettre en cam- 
pagne pour mettre Michel dans nos intérêts. 

— Eh bien? 

— Michel est à deux cents mètres d’ici. 

— Maintenant? 

— Oui, je l’ai surpris volant les lapins du mar- 
quis. 

— Et vous êtes tombés d’accord? 

— A peu près. 

— Comment cela! 

— Je lui ai promis vingt mille francs, 
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— Tu vas bien, toi, dit Corinne. 

— Dont dix mille francs tout de suite. 

Corinne fronça le sourcil. 

— Et ouïes prendras-tu ces vingt mille francs? 

— Tu me les donneras... 

— Et si l’héritage de ta tante t’échappe... 

— Ah ! dame ! fit Villenave, tu sais dans quelles 
conditions tu t’es associée avec moi. Qui ne risque 
rien n’a rien. 

— Soit, dit Corinne, mais tu penses bien que je 
prête à intérêts. 

— Quel est ton taux? 

— Cent pour cent. 

— C’est pour rien, fit M. de Villenave avec un 
sourire dédaigneux. 

Corinne passa un peignoir à la hâte, mit ses 
pieds nus dans de petites mules qui se trouvaient 
au bas de son lit, prit la veilleuse qui brillait dis- 
crètement sur la table de nuit, et se dirigea 
vers un meuble dans lequel elle avait serré ses 
bijoux et un portefeuille gonflé de billets de 
banque. 

Elle y prit dix billets de mille francs et dit en- 
core : 

— Fais-moi un reçu. 

— Peste! murmura Villenave avec ironie, qui 
dojrjg a dit que les fenmio^ étaient gaspilleuses? 
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— Ceux qui ne savaient pas que je compte 
m’appeler un jour madame de Villenave. 

Et comme son complice faisait une grimace, 
Corinne ajouta : 

— Tu as l’air de faire fi de mes cinquante mille 
livres do rente, gueux que tu es!... 

— Non, mais si je n’ai pas l’héritage de ma 
tante, les partageras- tu avec, moi? 

— Vous êtes un sot, dit Corinne. 

Et elle se recoucha. 

Alors M. de Villenave, qui marchait à travers 
le château comme un fantôme et assourdissait le 
plus possible le bruit de ses pas, redescendit dans 
le parc. 

Michel était toujours au pied de son arbre. 

— Voilà ton affaire, dit Villenave. 

Michel fit jaillir, avec son ongle, la flamme 
d’une allumette qu’il avait tirée de sa poche, et à 
cette lueur soudaine il se mit à examiner les bil- 
lets de banque. 

— Ils ne sont pas faux au moins? dit-il. 

— S’ils le sont, je te les changerai, répondit 
M. de Villenave. 

Et les deux coquins se mirent à causer tout 
bas, cherchant un moyen pratique de s’emparer 
de Munito et de le livrer à la gendarmerie. 
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Retournons maintenant au'cMteau dePlanche- 
Mibray. 

Il y avait huit jours que M. de Villenave y 
était venu, et qu’il était parti en faisant à sa 
tante le serment de ne prendre ni repos ni trêve 
qu’il n’eût trouvé Munito. 

On désespérait, du reste, dans le pays, de re- 
trouver l’assassin prétendu de M. de Maugeville, 
comme on désespérait de retrouver le cadavre de 
ce dernier. • 

L’activité et le zèle des habitants qui s’étaient 
mis spontanément au service de l’autorité pour 
battre les bois environnants commençaient à se 
ralentir. 

Seule, la gendarmerie était toujours sur pied. 

Le brigadier de Coulanges, homme résolu, in- 
telligent, énergique, avait fait un raisonnement 
bien simple et d’une logique rigoureuse. 

Munito avait commis son crime par amour et 
par jalousie. Si cet homme n’avait pas quitté le 
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pays, il roViendrait un jour ou l’autre rôder aux 
environs du château, ne fût-ce que pour voir 
une minute madame de Planche-Mibray. 

C’était donc aux abords du château qu’il fallait 
établir une surveillance de tous les instants. 

Pour cela, lo brigadier avait demandé deux 
gendarmes de la brigade d’Auxerre. 

Ces gendarmes étaient arrivés la nuit, avec 
des vêtements de paysan, et on les avait cachés 
dans le château. 

Le brigadier lui-même, aussitôt que la nuit ar- 
rivait, quittait son uniforme et montait au châ- 
teau, où il demeurait enfermé dans le pavillon 
du parc. 

Mais les nuits se succédaient, et Munito ne pa- 
raissait pas. 

Madame de Planehe-Mibray, sombre et résolue 
dans sa douleur, disait quelquefois à madame 
Villemur : 

— Ces hommes finiront par se lasser... mais 
moi, je ne me lasserai pas... et Villenave non 
plus... 

Chose bizarre ! depuis que M. de Maugeville 
était mort, depuis que M. de Villenave était venu 
s’offrir spontanément à elle pour chercher le 
meurtrier, la baronne avait senti son antipathie 
pour lui s’évanouir pou à peu. 

Elle avait même en lui une foi ardente, ef 
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cette foi était basée sur le caractère cupide qu’elle 
lui connaissait. 

Évidemment M. de Villenave n’aspirait à sa 
main que pour sa fortune, et sa fortune lui était 
acquise s’il parvenait à découvrir Munito. 

Elle s’exaltait même tellement sur ce point, 
que madame Yillemur n’osait plus laisser percer 
le mépris que lui inspirait M. de Villenave. 

Or, le lendemain du soir où nous avons vu Mi- 
chel Balthasar surpris dans le parc du marquis 
de B... par M. de Villenave. celui-ci se présenta 
à Planche-Mibray. 

Il était nuit et les deux veuves travaillaient 
dans le grand salon, à la lueur d’une simple 
lampe placée auprès de la fenêtre. 

Peut-être madame de Planche-Mibray espé- 
rait-elle que cette lampe attirerait une fois en- 
core le meurtrier et le ferait tomber dans un des 
pièges à loup qu’on tendait chaque soir autour du 
château. 

La baronne jeta un cri en voyant entrer M. de 
Villenave. 

— Enfin! dit-elle. 

Celui-ci posa un doigt sur ses lèvres. 

Elle tressaillit et le regarda anxieusement. 

— Ma tante, dit-ii, à moins que l’enfer ne s’en 
mêle, nous le tenons! 
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Elle devint pâle comme une morte, et tout son 
sang afflua à son cœur. 

— Ma tante, répéta M. de Villenave, avez- 
vous toujours des gendarmés sous la main? 

— Toujours, dit-elle. 

— Peut-être se défendra- t-il en désespéré, 
continua M. de Villenave. 

— J’armerai tous mes gens s’il le faut 1 dit-elle. 

— Non, il faut peu de monde. 

— Mais où est-il donc ce misérable , dans 
quelque grotte, dans quelque tronc d’arbre? 

— Non, dit M. de Villenave. Connaissez-vous 
les roches du Saussois? 

— Oui. 

— Elles ont cent pieds de hauteur. Vers le mi- 
lieu de cette muraille de granit à pic qui sur- 
plombe l’Yonne, c’est-à-dire à soixante-quinze 
ou quatre-vingts pieds au-dessus du niveau de 
l’eau, il y a une crevasse où, de mémoire 
d’homme, on n’a jamais vu pénétrer que des oi- 
seaux de proie. 

Cependant, en interrogeant mes souvenirs, je 
me suis rappelé que mon grand-père de Planche- 
Mibray, le père du baron et de ma mère, soute- 
nait que, pendant la révolution, un réfractaire 
avait attaché une corde en haut du rocher, en y 
arrivant par un talus assez raide auquel est ados- 
sée cette sinistre maison des Balthasar. 
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— Après? fit la baronne. 

— Puis, - à l’aide de cette corde, poursuivit 
M. de Villenave, le réfractaire descendit jusqu’à 
l’orifice de cette crevasse, y pénétra et y demeura 
caché fort longtemps. 

— Eh bien? ' 

fît madame de Planche-Mibraj' continuait à 
regarder M. de Villenave avec anxiété. 

— C’est là que notre homme est caché. 

— Il a pu y descendre seul ? 

— Non ; avec l’aide. d’un des fils Balthasar. 

— Oh! les misérables! dit la baronne, dont 
l’œil eut un éclair fulgurant. 

— Ma tante, répondit M. do Villenave, les 
Balthasar, je puis vous le certifier, ne sont pas 
complices du meurtre. 

Mais Munito, traqué, poursuivi, s’est confié à 
eux. Il avait quelque argent, il le leur a donné; 
et ce sont eux qui lui ont trouvé cette retraite 
presque inaccessible. 

— Comment l’avez-vous découverte? 

Madame de Planche-Mibray fit cette question 

froidement; elle avait maîtrisé son émotion, elle 
avait fait taire sa haine. 

Elle avait maintenant le calme d’un général à 
qui on vient faire un rapport sur la position de 
l’ennemi. ... 

— Il y a trois jours, je passais, par une pluie 
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battante et une nuit noire, répondit M. de Ville- 
nave, sous les roches de Saussois. Soudain le 
récit de mon grand-père me revint en mémoire. 
Je me pris à regarder le trou béant qui se déta- 
chait tout en noir sur le fond gris des roches. 

J’eus une inspiration, je m’arrêtai, j’attendis. 

La pluie me transperçait; je plaçai mon cheval 
sous un arbre et je demeurai là pendant plusieurs 
heures, les yeux fixés sur lui. 

Tout à coup un cri traversa l’espace. 

Pour un autre que moi, chasseur et paysan, 
c’était un cri de chouette. 

Pour moi, c’était un signal sorti d’une gorge 
humaine. 

Peu après, une silhouette noire se dessina en 
haut des roches, verticalement au-dessus de la 
crevasse. 

Puis encore quelque chose s’agita en bas, au 
bord du trou, et je vis descendre un objet qui ne 
pouvait être qu’un panier de provisions que 
l’homme qui se trouvait en haut descendait à 
l’aide d’une corde au prisonnier volontaire. 

Cet homme, c’était un des Balthasar. 

Il avait caché Munito pour do l’argent ; c’est 
pour de l’argent qu’il l’a trahi. 

— Mais, dit madame de Planche-Mibray 
dont l’œil étincelait, comment s’emparer de 
lui? 
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— Balthasar et moi nous avons combiné un 
plan véritablement infernal. 

— Voyons? 

— La nuit dernière, Michel Balthasar est des- 
cendu dans la crevasse, à l’aide d’une corde, et il 
a dit à Munito : 

— Je t’ai trouvé le moyen de fuir. Un train de 
bois passera demain sous les roches. Les flotteurs 
sont des gens sûrs ; ils te cacheront sous une de 
leurs bourrées jusqu’à Paris. 

- — Et Munito l’a cru? 

— Sur parole. Alors voilà ce qui va advenir. A 
minuit, Balthasar laissera pendre la corde. Mu- 
nito s’y cramponnera. Balthasar hissera la corde, 
et le fugitif arrivera au haut des roches où nous 
l’attendrons avec les gendarmes. 

La baronne regarda la pendule. 11 était dix 
heures. 

— C’est bien, dit-elle, nous avons le temps. 

— Tout juste, dit M. de Villenave. Le temps 
est mauvais, la nuit noire, et il pleut à verse. Il 
faut descendre à Coulanges prévenir les gen- 
darmes... 

— Vous vous trompez, monsieur, dit madame 
de Planche-Mibray, les gendarmes sont ici. 

— Ah! 

Elle se leva, ouvrit une porte au fond du salon 
et appela doucement : 
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— Monsieur le brigadier! 

Le brigadier était dans le cabinet voisin ; il 
accourut. 

Bien qu’il fût affublé d’une blouse et coiffé 
d’une casquette, M. de Villenave le reconnut. 

Alors il lui répéta mot pour mot ce qu’il venait 
de dire à la baronne. 

Le brigadier l’écouta sans l’interrompre ; puis, 
quand M. de Villenave eut fini : 

— Vous savez, monsieur, dit-il, que j’avais 
commencé par arrêter tous les Balthasar ? 

— Oui, certes. 

— Ils ont prouvé un alibi et on les a relâchés; 
mais je n’en persiste pas moins dans mon idée. 

— Quelle est votre idée? 

— C’est qu’ils ont donné un coup de main au 
bohémien ; et la preuve en est qu’on n’a jamais 
pu retrouver le cadavre de M. de Maugeville. 
Aussi qu’ils se tiennent bien, tout à l’heure... 

— Que comptez-vous donc faire? 

— Au moindre geste équivoque, je mets de 
nouveau la main dessus. 

— Vous auriez tort, dit froidement M. de Vil- 
lenave. 

— Pourquoi? demanda la baronne. 

— Parce que ces gens-là nous livrent Munito. 
Qui sait, maintenant, si, à prix d'argent, et en 
admettant que Munito leur ait fait des confi- 


.. DE PLANCHE-MIBRAY 149 

dences, ils ne nous aideront pas à retrouver ce 
pauvre Maugeville. 

— Vous avez raison, dit la baronne. 

Et, s’adressant au brigadier : 

— Une ordonnance de non-lieu concernant ces 
misérables a été rendue. Par conséquent, vous 
n’avez plus à vous en occuper. 

Le brigadier s’inclina. 

Il fut alors convenu que M. de Villenavo irait { 

rejoindre Michel Balthasar dans la forêt de Frot- 
toie, tandis que le brigadier et les deux gen- 
darmes d’Auxerre descendraient à Coulanges. Là 
ils prendraient le reste de la brigade de Cou- 
langes, et se dirigeraient vers les roches de Saus- 
sois. 

Un rendez-vous fut pris entre eux et M. de 
Villenave à cinq cents mètres des roches, sur le 
chemin de halage. 

— Nous y serons, dit la baronne. 

— Comment! exclama M. de Villenave, vous, 
ma tante? 

— Oui, moi, dit-elle; je veux voir prendre le 
bandit. 

— Mais il fait un temps affreux... 

— La pluie me fera du bien; j’ai la fièvre. 

Et madame de Pianche-Mibray se leva superbe 
de résolution et de courage. 

M. de Villenave se disait : 
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— Je crois que mes affaires vont au mieux... 
Cependant une chose m’inquiète... Si Munito, 
quand il sera pris, allait révéler que je lui avais 
donné une clef du jardin de l’hôtel, rue de Baby- 
lone? 

Et le misérable eut un léger battement de 
cœur. 
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Une heure après, enveloppée dans un de ces 
manteaux imperméables et légers qui nous vien- 
nent d’Angleterre, madame de Planche-Mibray 
chevauchait en pleine forêt de Frettoie, côte à 
côte avec M. de Villenave. 

Celui-ci portait un fusil en bandoulière et avait 
glissé deux pistolets dans les fontes. 

La baronne avait également , dans la fonte 
unique de sa selle d’amazone, une de ces petites 
carabines à deux coups qui se brisent à la crosse 
et qui sont en usage parmi les chasseurs à courre. 

— Oh ! disait-elle en cheminant sous la pluie, 
le vent et les éclairs, car c’était une véritable 
tempête qui venait de se déchaîner, il faut le 
prendre vivant, ce misérable! 

— Nous ferons tous nos efforts pour cela, ma 
tante, répondit M. de Villenave. 

— Vivant! répétait-elle, car il ne mérite pas 
de mourir sous la balle d’un soldat; c’est le cou- 
peret de l’échafaud qui doit en faire justice. 
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Et elle pressait son cheval d’une main fié- 
vreuse, tandis que ses yeux étaient pleins d’é- 
clairs, comme'le ciel tourmenté. 

La baronne de Planclie-Mihray était redevenue 
bohémienne, et la bohémienne avait soif de ven- 
geance. 

— Où avez- vous donné rendez-vous à cet 
homme? demanda-t-elle. 

— A deux pas d’ici, répondit M. de Villenave. 

Ils se trouvaient alors au milieu d’un carrefour 

borné au nord par de grandes roches creuses sous 
lesquelles, plus d’une fois, les chasseurs attardés 
avaient trouvé un refuge contre la pluie. 

M. de Villenave montra ces roches à madame 
de Planehe-Mibray à la lueur d’un éclair. 

— Àttendez-moi là, dit-il; vous serez à l’abri. 
Ensuite, cet homme est défiant. Il n'attend que 
moi; s’il voit deux personnes à cheval au lieu 
d’une, il est capable de s’effrayer et de prendre la 
fuite. 

Cela était si plausible que madame de Planehe- 
Mibray n’eut pas un seul moment d’hésitation. 

Elle poussa son cheval sous la roche la plus éle- 
vée, tandis que M. do Villenave continuait un 
moment sa route sous bois , puis plaçait deux 
doigts sur sa bouche et sifflait, profitant d’un ins- 
tant où la grande voix du tonnerre se taisait. 

Un coup de sifflet lui répondit. 
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Puis une forme noire s’agita sous les arbres et 
s’approcha lentement. 

— Est-ce toi, Michel? dit M. de Villenave. 

— Oui, monsieur. 

La forme noire s’approcha encore et se dressa 
à la tête du cheval de M. de Villenave. 

— Tout est-il prêt? dit celui-ci. 

— Oui, monsieur. Il n’y avait pas grand’chose 
à préparer, du reste; il suffit de ma corde, et je 
l’ai roulée autour des reins. 

En parlant ainsi, Michel souleva sa blouse, et 
M. de Villenave put, avec les mains, s’assurer 
que le braconnier avait effectivement enroulé au- 
tour de ses reins une longue corde de l’épaisseur 
d’une corde à puits. 

— Ah ça! dit Michel, est-ce que nous ne pour- 
rions pas jaser un brin, monsieur? 

— Cela dépend. I)e quoi est-il question? 

— J’ai fait une réflexion. 

— Voyons? 

— J’aurai beau me sauver lorsque le bohémien 
aura touché le sommet du rocher, et que les gen- 
darmes l’arrêteront. Cela lui semblera louche, et 
il pensera bien que je l’ai trahi. 

— Dame! il est difficile de faire autrement, 
répondit M. de Villenave. 

— Je ne dis pas non ; mais quand il sera de- 
vant le curieux , il jasera. 
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— C’est encore possible. 

— Il dira que c’est moi qui ai tiré sur M. de 
Maugeville. 

On ne le croira pas. 

— Les juges croient toujours le mal qu’on leur 
dit des pauvres gens. 

M. de Villenave ne répondit pas. 

— Et puis, dit encore Michel, est-ce que vous 
ne le connaissez pas un brin, vous? 

— Je ne l’ai jamais vu, dit froidement M. de 
Villenave. 

— Ce n’est pas ce qu’il dit, lui. 

M. de Villenave tressaillit. • 

— Il prétend même, ajouta Michel, que vous 
lui avez, à Paris, donué certaine clef... 

— Tais-toi . 

— Moi, oui, je me tairai... mais lui? 

Et Michel, après un silence, reprit : 

— Il faudrait tâcher qu’il ne parlât pas... 

— Oui, mais le moyen?... 

— Je l’ai trouvé, moi. 

— Comment cela? demanda M. do Villenave 
en tressaillant. 

— Qu’est-ce que veut madame de Planche-Mi- 
bray? reprit Michel, elle veut qu’on le prenne 
mort ou vivant? 

— Elle préfère qu’il soit vivant. 

— Soit; mais il peut arriver un malheur... 
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— Les gendarmes ne feront feu qu'à leur corps 
défendant et à la dernière extrémité. 

— Je ne dis pas non... 

— Et quant à moi... 

— Aussi, continua Michel, il n’est pas question 
de faire tirer sur lui par les gendarmes. 

— Que comptes-tu donc faire ? 

— Avez-vous regardé quelquefois au bas des 
roches du Saussois ? 

— Sans doute. 

% 

— Entre la base du rocher et la rivière, il y a 
un espace de plus de dix mètres. La route y passe. 

— Bon ! 

— Juste au-dessous de la crevasse dans la- 
quelle le bohémien est réfugié, il y a un monceau 
de pierres de taille qu’on a apportées là et qui 
sont destinées à un pont qui est en construction 
sur le canal. 

— J’ai remarqué cela. 

— La crevasse est à plus de quatre-vingts pieds 
de hauteur. 

— Bon! 

— Supposez que Munito tombe de la crevasse 
sur ces pierres, il se tuera net, et les morts ne 
parlent pas. 

— Sans douté, mais il faudrait pour cela qu’il 
lâchât la corde ou que tu vinsses toi-même â la 
lâcher. 
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— Pas davantage. 

— Alors, explique-toi, ditM. deVillenave, car 
je ne comprends plus. 

— Je ne lâche pas la corde, Munito non plus ; 
mais la corde casse. 

— Oh! ceci, c’est l’espoir du pendu. 

— Et la corde de tous les pendus casserait si 
on aVait soin de l’entailler avec une serpe ou un 
couteau dans un certain endroit. 

M. de Villenave tressaillit de nouveau. 

— Et c’est ce que j’ai fait, ajouta Michel. 

— Tu es un garçon intelligent, dit M. de Vil- 
lenave. 

— Alors, vous êtes content? 

— Oui. 

— Ça va ? 

— Parfaitement. Allons rejoindre madame de 
Planche- Mibray. 

— Comment! dit le braconnier surpris, elle 
est de l’expédition? 

— Certainement. Elle n’a pas pris peut-être 
deux nuits de repos depuis la mort de M. de 
Maugeville. 

— Eh bien! ricana Michel, elle sera contente. 
Elle verra le meurtrier mort, car je vous réponds 
bien qu’il ne se relèvera pas de sa chute. 

— Allons ! répéta M. de Villenave. 

— Pardon, dit encore Michel. 
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— Quoi donc? 

— J’aimerais autant toucher tout de suite le 
reste de mon argent. 

— J’avais prévu ta demande, répondit M. de 
Villenave, et je t'ai apporté les dix mille francs. 

Et il déboutonna son habit de chasse, tira de 
sa poche un portefeuille et le tendit à Michel. 

— Tu peux vérifier, dit-il, le compte y est. 

Alors ils se remirent en route et rejoignirent 

la baronne sous la roche creuse. 

L’orage s’apaisait un peu ; la pluie tombait 
moins abondante, les éclairs étaient plus rares. 

— Saute-moi en croupe, j’ai un bon cheval, 
dit M. de Villenave. 

Le braconnier obéit, et les deux chevaux par- 
tirent au galop. 

Le sol de Frettoie est un sol sablonneux que la 
pluie ne parvient pas à détremper : les chevaux 
de M. de Villenave et de la baronne étaient ar- 
dents, et ils furent bientôt hors de la forêt, en- 
trèrent l’un après l’autre dans un petit sentier 
qui descendait vers l’Yonne, et, moins d’une 
demi-heure après, la baronne et ses deux instru- 
ments de vengeance arrivaient au rendez-vous 
donné aux gendarmes. 

Ceux-ci s’y trouvaient déjà. 

On échangea quelques mots, puis on repartit. 

A l’entrée de ce vallon sauvage, où l’on ne 
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voyait d'autre habitation humaine que l’auberge 
du Hibou, il fallut mettre pied à terre. 

Il était impossible que les gendarmes pussent 
gravir h cheval le talus assez raide qui conduisait 
en haut des roches. 

— Ma tante, dit M. de Villenave, vous allez 
vous ensanglanter les pieds au milieu de ces ro- 
chers. 

— Qu’importe 1 dit-elle en secouant la pluie 
dont son manteau était couvert. 

— Et si cet homme se défend... si une balle 
perdue... 

Elle eut un fin sourire. 

— Eh bien! dit-elle, j’irai rejoindre Manuel. 

Et madame de Planche- Mibray s’engagea à 
pied dans le sentier raboteux et escarpé qui con- 
duisait au haut des roches. 

Elle marchait même avec une telle ardeur, que 
M. de Villenave n’eut pas besoin de lui offrir son 
bras. 

Quand on fut arrivé à ce point culminant, d’où 
en plein jour on découvrait les vastes plaines du 
Nivernais, quelques éclairs déchiraient encore la 
voûte plombée du ciel, mais la pluie avait cessé 
de tomber. 

Le brigadier de gendarmerie, d’accord avec 
M. de Villenave, plaça ses hommes â dix pas du 
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bord des roches, leur donnant ù garder toutes les 
issues. 

Puis il se mit lui-même derrière Michel Bal- 
thasar qui, se couchant à plat ventre, s’avança 
en rampant jusqu’au bord du précipice. 

Il avait déroulé sa corde et il l’avait fixée par 
un bout à un bloc de rocher qui se trouvait à dix 
pas en arrière. 

M. de Villenavc était accroupi auprès de lui. 

Quant à madame de Planche-Mibray, elle de- 
meurait debout au bord de l'abîme, ses cheveux 
dénoués, ses narines dilatées, superbe de résolu- 
tion. 

— Madame, dit tout bas le brigadier, je crois 
que tout est prêt. 

Elle fit un signe de tête qui voulait dire : 

— Agissez, alors. 

Le brigadier toucha l’épaule de Michel. 

Celui-ci plaça deux doigts sur sa bouche et fit 
entendre ce cri de chouette auquel Munito le 
bohémien avait coutume de répondre. 

Une seconde, puis deux, puis dix s’écoulèrent 

Munito ne répondit pas. 

— Il dort, murmura Michel. 

Et il recommença son appel bizarre. 

Même silence. 

— Oh! oh! fit M. de Villenavc en fronçant le 
sourcil. 
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— Il ne peut pourtant pas être délogé, dit Mi- 
chel, c’est impossible. 

— Tu crois? 

— Dame! il faut une corde et il n’en a pas... 

Et Michel fit entendre son cri de chouette 
pour la troisième fois. 

L’impatience commençait à gagner madame de 
Planche-Mibray. 

Quant aux gendarmes, ils se regardaient avec 
étonnement et semblaient se demander si on ne 
les rendait pas victimes d’une mystification. 

— Il faut pourtant savoir ce que cela veut dire, 
fit M. de Villenave, au front duquel commen- 
çaient à perler quelques gouttes de sueur. 

— Dame ! fit Michel. 

— Il faut que tu descendes dans le trou. 

Michel tressaillit et songea à la corde entaillée 

qui ne supporterait pas le poids de son corps; et 
Michel n'avait nulle envie d'aller se briser la tète 
sur les pierres de taille qui se trouvaient en bas 
des roches. 

Mais son esprit ingénieux eut bientôt paré à 
ce danger. 

Sans s’expliquer, sans dire un mot, il détacha 
la corde et en donna l’extrémité opposée à M. de 
Villenave en lui disant : 

— Voilà le bon bout 1 

Les gendarmes ne comprirent pas. 
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Mais M. de Villenave comprit, lui; il comprit 
que la corde descendait beaucoup plus bas que la 
crevasse et que, par conséquent, la partie entail- 
lée so trouvant au-dessus, n’aurait pas à suppor- 
ter le poids du corps de Michel. 

La corde fut assujettie de nouveau au bloc du 
rocher. 

Alors Michel ayant répété une quatrième fois 
sou signal et ne recevant pas de réponse, se dér 
cida à descendre. 

M. de Villenave, le brigadier et madame de 
Planche-Mibray, penchés au-dessus de l’abîme, 
le virent glisser le long de la corde jusqu’à la 
crevasse, puis allonger les jambes et y poser les 
pieds. 

— Hé, Munito! cria-t-il. 

Munito ne répondit pas. 

Michel disparut dans la crevasse. 

Il y eut parmi les spectateurs muets de cette 
scène une minute d’anxiété. 

Tout à coup, Michel ressortit en jetant un cri 
de rage. 

— L’oiseau s’est envolé! dit-il. 

En effet, Michel avait trouvé la crevasse vide. 

Munito n’y était plus. 

Qu’était-il donc devenu? Comment avait-il pu 
s’échapper? 

C’est ce que nous allons vous dire. 
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Il y avait dix jours que Munito était prisonnier 
dans la crevasse des roches de Saussois. 

Tous les deux jours , ou plutôt toutes les nuits» 
Michel Balthasar lui apportait un panier de pro- 
visions et deux bouteilles de vin. 

Ce dernier lui avait assuré que sa retraite 
était inexpugnable et que jamais on ne l’y décou- 
vrirait. 

Dans les premières heures qui avaient suivi 
son nouveau crime, c’est-à-dire depuis qu’il se 
fut échappé de chez madame de Planche-Mibray, 
cet homme farouche, passionné, prodigue de sa 
vie et de son sang, avait subi une sorte de réac- 
tion toute de faiblesse et de terreur. 

C'était alors qu’il avait eu peur de l’échafaud, 
peur des gendarmes et qu’il avait demandé un 
asile à Michel. 

Mais la solitude avait promptement retrempé 
ce naturel ardent et sauvage. 

Avec une logique impitoyable , le bohémien 
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était descendu au fond de son cœur et avait, 
comme on dit, fait son examen de conscience. 

Pourquoi avait-il confisqué, avec l’aide de sa 
sœur la bohémienne Dolorès , M. de Villenave? 
pourquoi avait-il fait assassiner par Michel Bal- 
thasar M. de Maugeville? 

Parce qu’il aimait madame de Planche-Mibra} r . 

Mais madame de Planche-Mibray, fidèle à la 
mémoire de son amant, haïssait celui qu’elle ac- 
cusait de sa mort; et elle le lui avait prouvé en 
redevenant un moment bohémienne et le criblant 
de coups de poignard. 

A 

Etre jamais aimé par elle était donc une illu- 
sion à laquelle Munito devait renoncer. 

Mais la posséder, ne fùt-ce qu’une heure , 
comme un soldat ivre de pillage, comme un ban- 
dit affolé d'amour, quitte à la tuer ensuite, pour 
que jamais les lèvres d’un autre homme n’effleu- 
rassent ses lèvres, cela était possible peut-être. 

Et cette pensée infernale s’empara peu à peu 
de l’esprit de Munito. 

D’abord le bohémien fut patient à la manière 
de l’Indien qui prépare lentement sa vengeance. 

— On me cherche, dit-il, et on fait bonne garde 
autour du château ; si je voulais y entrer de nou- 
veau en ce moment, je serais percé de dix balles 
avant d’avoir enjambé une des croisées. 

Mais on se lassera de me chercher; une heure 
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viendra où la conviction que j’ai quitté le pays 
s’emparera de tous les esprits. 

Alors, je sortirai d’ici; je trouverai bien moyen 
de pénétrer une fois encore au château... d’arri- 
ver jusqu’à elle... et alors... alors... que m’im- 
portera l’échafaud ensuite? 

Et le misérable abrégeait les heures de sa cap- 
tivité volontaire en caressant ce rêve de sang et 
d’odieuse volupté. 

Il voulait avoir madame de Planche-Mibray 
dans ses bras, sanglante, éperdue, brisée. 

Et il se disait : 

— Je l’aurai! 

Or, la nuit qui suivit celle où M. de Villenave 
et Michel se retrouvèrent dans le parc du marquis 
de B..., Mûnito, qui avait épuisé ses provisions, 
attendait le panier de Michel qu’un cri de 
chouette de celui-ci lui annonçait toujours quel- 
ques minutes auparavant. 

Michel était en retard. 

Enfin le signal se fit entendre. 

Munito se glissa jusqu’à l’entrée de la crevasse 
et leva la tète. 

En été, les orages et le beau temps alternent 
avec une rapidité inouïe. 

Il avait fait beau la veille ; ce soir-là, il pleu- 
vait et le ciel était noir. 

Ce fut à peine si Munito put distinguer la sil- 


Digitized by Google 



DE PLANCHE-MIBRAY 1G5 

houette confuse de Michel en haut du rocher. 

— Attends-moi! cria ce dernier, je descends! 

Et, en effet, Michel fixa sa corde et se laissa 
glisser jusqu’à l’orifice de la crevasse. 

Depuis la nuit où il l’avait installé dans la cre- 
vasse, Michel n’était pas descendu , et Munito 
comprit qu’il y avait quelque chose d’extraordi- 
naire. 

Aussi, au moment où celui-ci posait le pied au 
bord de la caverne et lâchait la corde, lui dit-il 
avec une certaine émotion : 

— Que se passe-t-il donc? 

— Rien de mauvais pour vous, répondit Mi- 
chel. 

Mais il sembla au bohémien que sa voix était 
mal assurée. 

— Pourquoi es-tu descendu ? 

— Pour vous donner une bonne nouvelle. 

— Ah! 

— J’ai trouvé le moyen dé vous faire filer. 

— Où donc? 

— A Paris. 

— Comment? 

— Vous allez voir. 

Et Michel fit à Munito la version qu’il devait 
répéter ensuite à M. de Villenave, à savoir qu’il 
avait un ami sùr, un flotteur qui descendait de 
Clamecy, conduisant un train de bois ; 
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Que cet ami , qui avait eu bien souvent maille 
à partir avec la justice et même avait été détenu 
pendant cinq ans à Melun, s'engageait, moyen- 
nant une prime de mille francs, à conduire Mu- 
nito à Paris; il était même tellement sùr de son 
fait , qu’il consentait à ne toucher son argent 
qu’en arrivant. 

— Or, ajouta Michel, vous avez une sœur qui 
est riche, m'avez-vous dit; elle donnera les mille 
francs. 

— Sans doute, répondit Munito. 

Alors Michel lui expliqua que le train de bois 
qui arriverait le lendemain à Coulanges y séjour- 
nerait jusqu’au soir et que, ensuite, il en parti- 
rait à une heure assez avancée pour qu’il n’y eût 
personne dans les champs. 

Quand il serait en vue des roches do Saussois, 
Michel ferait entendre son cri de chouette ; puis 
il fixerait sa corde et Munito grimperait leste- 
ment au sommet, d’où il redescendrait par le 
sentier taillé dans le talus jusqu’au bord de la ri- 
vière où le train de bois le prendrait. 

Michel ajouta même : 

— Jusqu’à Sens, vous resterez caché sous un 
tas de bourrées. Quand vous aurez dépassé Sens, 
vous couperez votre barbe , vous vous habillerez 
en flotteur et tout ira bien. 

Comme Munito n’avait nullement fait part à 
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Michel de son projet de pénétrer do nouveau 
chez madame de Planche-Mibray, il n’avait au- 
cune raison à lui donner contre ce plan d’évasion 
qui paraissait assez habilement combiné. 

— C’est bien, dit-il, alors... à demain. 

— Oui, dit Michel. 

Mais sa voix tremblait un peu, et Munito ne 
put s’empêcher de tressaillir. 

Il se posa même cette question : 

— Cet homme me trahirait-il? 

Mais quel intérêt Michel avait-il à trahir 
l’homme dont il avait été le complice? 

Ceci était assez difficile à comprendre. 

En livrant Munito, Michel ne se livrait-il pas 
lui-même? 

Cependant, s’il avait eu son poignard, ce poi- 
gnard dont s’était emparé madame de Planche- 
Mibray et dont il portait encore les marques, 
peut-être l’eùt-il plongé dans le cœur de Michel, 
obéissant ainsi à un premier mouvement de dé- 
fiance. 

Mais ce poignard était resté aux mains de 
madame de Planche-Mibray. 

Munito était sans armes; de plus, le sang qu’il 
avait perdu, les fatigues et les privations qu’il 
avait endurées depuis six jours l’avaient considé- 
rablement affaibli, et Michel était un robuste 
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gaillard qui, dans une lutte corps à corps, eut 
certainement triomphé. 

Munito le laissa donc partir, lui disant : 

— A demain! 

Mais Munito demeura convaincu que si Michel 
ne le trahissait pas, du moins il lui cachait quel- 
que chose. 

Lorsque le braconnier eut disparu, les soup- 
çons et les craintes de Munito grandirent peu à 
peu. 

Il passa le reste de la nuit sans dormir. 

Le jour vint ; avec le jour, ces soupçons se chan- 
gèrent en certitude. 

Un cavalier passait sur le chemin de halage, 
de l’autre côté de l’Yonne. 

Quand ce cavalier fut en face de la crevasse, il 
s’arrêta et leva la tête. 

Munito eut un battement de cœur. 

Avec cet œil perçant des races bohèmes, Mu- 
nito l’avait l’econnu. 

C’était M. de Villenave. 

M. de Villenave qu’il croyait à Paris, ivre 
d’opium, aux bras de Dolorès la bohémienne. 

Alors il se fit dans l’esprit du prisonnier une 
grande lumière. 

M. de Villenave s’était, à coup sur, rapproché 
de madame de Planche-Mibray, il lui avait offert 
son concours pour retrouver Munito; il avait à 
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prix d’argent et en lui promettant l’impunité , 
arraché son secret à Michel Balthasar. 

Munito se vit perdu. 

Comment échapperait-il au danger? 

En remontant, Michel avait emporté sa corde, 
cette corde qui seule était le salut. 

Le bohémien mesura du regard l’espace qui 
séparait le bas des roches de la rivière, il était 
trop grand pour qu’il pût songer un seul instant 
à sauter dans l’Yonne. j 

D’ailleurs un saut pareil ne pouvait être que 
mortel. Celui qui l’etit tenté fût arrivé en bas as- 
phyxié. 

Le bohémien passa la journée en proie à une 
inexprimable angoisse. 

Cependant ce n’était pas la frayeur de l’écha- 
faud qui le dominait. 

C’était la conviction de la ruine de ses espé- 
rances qui le mordait au cœur. 

Si les gendarmes s’emparaient de lui au mo- 
ment où il suivrait le traître Michel en haut des 
roches , reverrait-il jamais celle que depuis dix 
jours il se jurait de posséder et d’assassiner en- 
suite? 

La journée s’écoula. • 

En proie à une fièvre ardente, Munito n'avait 
ni bu ni mangé. 

io 
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Comme la nuit arrivait, pluvieuse et sombre, il 
entendit un coup de sifflet. 

Ce n’était pas, ce ne pouvait être le signal de 
Michel qui toujours imitait le cri de la chouette. 

Munito se traîna cependant au bord de la cre- 
vasse. 

On siffla une seconde fois. 

Il leva la tête et vit un homme en haut des ro- 
chers. 

En même temps , une voix arriva à son oreille 
prononçant son nom : 

— Munito? 

Et Munito tressaillit; car cette voix, il l’avait 
reconnue : c’était celle de Fanfreluche. 

Munito et le vieux forçat s’étaient trouvés en 
présence déjà une fois, depuis que ce dernier 
s’était évadé du bagne. 

C’était la nuit du meurtre. 

Au moment où Munito, ivre de joie et de ven- 
geance, contemplait son ennemi se tordant au 
milieu des convulsions de l’agonie dans une mare 
de sang, un homme lui avait posé sa main 3ur 
l’épaule, lui criant : 

— Assassin ! assassin ! 

Et Munito épouvanté avait reconnu Fanfre- 
luche, et il avait pris la fuite, laissant le nouvel 
ermite auprès de M. de Maugeville expirant. 

Depuis lors, Munito ne l’avait point revu. 
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Or, c’était Fanfreluche qui était en haut et qui 
l’appelait par son nom . 

— Je viens te sauver, malheureux! dit-il. 

En même temps, il laissa pendre une corde le 
long du rocher, ajoutant : 

— Je la tiens bien... monte ! 

Et Munito, qui déjà désespérait, Munito se 
cramponna à cette corde et se hissa jusque sur la 
plate-forme de rochers sur laquelle se trouvait 
Fanfreluche. 

Ce dernier était toujours enveloppé dans sa 
r.obe d’ermite. 

— Vous ! fit Munito. 

— Moi, répondit Fanfreluche. 

Sa voix était grave, solennelle, et Munito se 
sentit dominé. 

Le vieillard le regarda : 

— On te cherche, dit-il, et l’échafaud t’attend. 
Tu as du sang sur les mains, et il est juste que le 
tien paye celui que tu as répandu. Mais tu as été 
le fils de mon cœur pendant bien des années; 
pendant bien des années, tu es venu voir au 
bagne le pauvre forçat, et il ne l’a point oublié. 

C’est pour cela que je suis venu. Suis-moi. 

Munito courbait la tête et se taisait. 

Le vieillard prit la corde et la lança loin de 
lui. 

Puis, appuyé sur son long bâton, il se mit à 
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descendre le premier ce sentier raide et escarpé 
qui conduisait dans le vallon. 

L’orage commençait et les éclairs sillonnaient 
par instant la voûte noire du ciel. 

Munito marchait sur les pas de Fanfreluche 
comme un condamné qu’on mène au supplice. 
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Quand ils furent dans le vallon, Fanfreluche dit 
à Munito : ’ 

— Il n’est que dix heures, du soir, et les nuits 
sont encore longues. Nous avons près de neuf 
heures à cheminer tranquillement. 

Munito tressaillit. 

— Pourquoi neuf heures? dit-il. 

— Mais, dit Fanfreluche, tu ne comptes pas 
rester dans le pays, je suppose. 

— Pourquoi pas? 

— Parce que les gendarmes te prendraient. 

— Cela m’est égal, dit le bohémien d’un ton 
farouche. Je ne crains pas la mort. 

— Mais, moi, je veux t’arracher à l’échafaud ! 

— Soit, dit Munito. Eh bien! je partirai de- 
main. 

— Non pas, dit le vieux forçat, je connais tous 
les chemins de la forêt. Nous traverserons Fret- 
toie en droite ligne, nous éviterons Courson, nous 
laisserons Auxerre sur la droite. 
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Avant le jour, nous aurons dépassé Joigny. 

A une lieu de cette ville, il y a une maison 
isolée auprès des bois. 

Dans cette maison vivent des paysans dont je 
suis sûr. Ils te cacheront... A la nuit tombante, 
nous nous remettrons en route. 

Et le vieillard hâtait le pas en parlant ainsi, et 

il gravissait le sentier qui du fond du vallon 

/ . 

montait vers la forêt. 

— Comment! dit Munito, vous voulez m’ac- 
compagner? 

— Sans doute. 

— Mais où irons-nous. 

— A Paris. 

Munito.eut un ricanement. 

— Je croyais, dit-il, que votre robe d’ermite 
vous plaisait. 

— Je ne l’ai pas prise, répondit Fanfreluche, 
pour me protéger moi-même, mais bien pour pro- 
téger les autres. 

Cette fois, Munito s’écria brusquement : 

— Qui voulez-vous donc protéger? 

— Toi, d’abord. 

— Bon. Et ensuite? 

— Ensuite, dit sèchement le vieillard, c’est 
mon secret. 

Munito fronça le sourcil, mais il ne répondit 
pas. 
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Us cheminaient maintenant sous bois, et la pluie 
commençait à tomber si violemment que leurs 
vêtements ruisselaient. 

Munito se disait. 

— Je ne veux pourtant pas quitter le pays. 

Mais "Fanfreluche avait retrouve les jambes de 
sa jeunesse. 

Tout à coup Munito s’arrêta : 

— Il pleut trop fort, dit-il. 

— Nous sommes en été, la pluie n’est pas 
froide. 

— Je n’ai plus de jambes, dit encore le bohé- 
mien. 

— Tu en auras moins encore le jour où tu gra- 
viras les marches de l’échafaud. 

— J’ai soif... 

— Tu boiras tout à l’heure. Je sais un ruisseau 
sur notre route. 

— Et j’ai faim! ajouta Munito, qui cherchait 
tous les prétextes possibles de se débarrasser do 
son sauveur. 

— Marche toujours, dit le vieillard; j’ai prévu 
que tu aurais faim et soif, et j’ai laissé du pain et 
du fromage dans un trou de rocher, à un quart de 
lieue d’ici. 

Munito ne fit aucune objection et continua à 
suivre le vieillard. 

Au bout d’une nouvelle demi-heure de marche, 


Digitized by Google 



n6 


LE DRAME 


ils arrivèrent dans un des endroits les plus sau- 
vages de la forêt. 

La futaie haute et clair-semée avait fait place 
à d’épais taillis encaissés par des rochers dont 
quelques-uns offraient des grottes naturelles. 

Fanfreluche prit un 'faux chemin à travers la 
broussaille et Munito continua à le suivre. 

Quand ils furent au bout, ils se trouvèrent à 
l’entrée d'une de ces grottes. 

Alors Fanfreluche se baissa, car cette entrée 
était basse et étroite, et il se glissa sous la roche, 
en rampant, plutôt qu’en marchant. 

Là il fouilla sous un amas de feuilles sèches que 
le vent avait entassées au dernier automne, et il 
trouva deux silex qu’il se mit à battre ensemble. 

Quelques étincelles en jaillirent et Fanfreluche, 
à l’aide d’un peu d’amadou, mit le feu aux feuilles 
mortes. 

— Voilà, dit-il, une flambée qui va nous ré- 
chauffer. 

Munito, sombre et farouche, s’approcha du feu. 

Il ne parlait plus de boire ni de manger. 

Mais le vieillard alla jusqu’au fond de la grotte 
et y prit ce même panier que, l’avant-veille, 
Michel Balthasar avait vu aux mains de la Bré- 
haigne. 

Ce panier contenait, en effet, du pain, un mor- 
ceau do fromage sec et dur et une bouteille devin. 
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— Bois et mange, dit-il. 

Et il posa le panier devant Munito. 

Mais celui-ci répondit : 

— Je n’ai plus faim... 

— Alors, bois. 

— Je n’ai plus soif. J’aime mieux dormir. 

Et il se coucha devant le feu. 

— Non, non! dit Fanfreluche avec un accent 
d’autorité, tu dormiras demain, quand le jour sera 
venu. Maintenant, il faut marcher. 

— Je suis las. 

— Dussé-je te porter, dit le vieillard, il faudra 
bien que tu te remettes en route. 

Mais Munito était décidé à résister. 

— Et si je ne veux pas, moi? dit-il. 
Fanfreluche leva sur lui un œil sévère. 

— Il le faut pourtant, dit-il. 

— Je suis las, répéta le bohémien avec flegme. 
Fanfreluche le regarda de nouveau. 

— Tu mens, dit-il. 

— Soit , répondit Munito , mettons que je 
mens ! 

— Yeux-tu que je te dise pourquoi tu ne veux 
pas te remettre en route? 

Et la voix de Fanfreluche trahissait une sourde 
irritation. 

— Oui, dites-moi pourquoi, fit Munito. 

— Parce que tu ne veux pas quitter le pays. 
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— C’est vrai. 

— Parce que tu veux retourner rôder aux en- 
virons de Planche-Miliray. 

— C’est encore possible!... 

— Eh bien ! je ne le veux pas, moi ! 

— Ah ! vous ne le voulez pas? 

— Non. 

L’œil de Munito étincelait et son cœur battait 
avec violence. 

— Vous ne le voulez pas? répéta-t-il avec une 
sourde ironie. Ah! par exemple! 

Mais Fanfreluche s’était dressé devant lui, 
calme, résolu, dominateur. 

— Je ne le veux pas, répéta-t-il, parce que tu 
veux commettre un nouveau crime. 

— Peut-être... 

— Mais c’est ma fille, misérable! 

Munito eut un éclat de rire sinistre : 

— Allons donc! fit-il, vous savez bien le con- 
traire. C’est la fille d’un Maugeville. 

— Eh bien! soit, dit Fanfreluche; mais je 
l’aime comme si elle était réellement ma fille! 

Munito haussa les épaules. 

— Je lui ai promis de la protéger, continua 
Fanfreluche. 

— Contre qui? 

— Contre toi. 
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— Je l’aime! dit le bohémien. Qu’avez-vous 
donc à craindre pour elle? 

— Misérable I 

Fanfreluche s’était appuyé sur son bâton et 
s’était placé à l’entrée de la grotte, de façon à 
empêcher Munito de sortir. 

— Regarde-moi, lui dit-il, je suis vieux, mes 
cheveux sont blancs... Mais on m’appelait l'her- 
cule autrefois, et je suis encore assez fort pour te 
terrasser. * 

L’œil de Munito avait des éclairs de colère. 

— Père, dit-il, je vous ai aimé... je vous ai res- 
pecté... mais ne vous mettez pas en travers de ma 
route... car je perdrais la tête... J’aime cette 
femme, voyez-vous, je l’aime avec furie/ avec 
rage, avec délire, comme nous aimons, nous 
autres les fils de bohème... Il me la faut... je 
l’aurai... je la veux!... entendez-vous? 

Fanfreluche ne broncha pas, il ouvrit sa robe 
d’ermite et Munito, qui était sans armes, vit un 
pistolet à la ceinture du vieillard. 

Fanfreluche le prit et l’arma. 

— Que faites-vous, dit Munito, allez-vous me 
tuer, maintenant? 

— Je te tuerai, si tu ne te remets pas en route 
sur-le-champ. 

— Je ne veux pas. 

— Je te tuerai, si tu ne me jures pas sur ton 
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âme que tu respecteras madame de Pianche- 
Mibray ! 

Munito eut un nouvel éclat de rire : 

— Mais si elle veut, je l’épouserai I dit-il avec 
cynisme. 

— Ah ! c’en est trop ! s’écria le vieillard. 

Et il ajusta Munito. 

— Jure ! dit-il. 

Munito croisa ses deux bras sur sa poitrine. 

— Non, dit-il, car si je jurais, je tiendrais mon 
serment. Nous n’avons plus que cette vertu, nous 
autres bohémiens. 

— Alors, dit Fanfreluche d’une voix grave et 
triste, mais qui témoignait d’une résolution iné- 
branlable, si tu crois à Dieu, fais une prière, car 
tu vas mourir. 

Munito répondit par un blasphème. 

— Meurs donc ! s'écria Fanfreluche. 

Et son doigt pressa la détente du pistolet, dont 
le canon était placé à la hauteur du front de 
Munito, debout devant lui et les bras croisés. 

Le chien s’abattit, un éclair se fit, mais le coup 
ne partit pas. 

Le pistolet, qui était une arme à silex, avait 
été mouillé toute la soirée, et la poudre du bas- 
sine*, avait fait long feu. 

Munito jeta un cri de joie cruelle. 

— Ah! père, dit-il, tant pis pour vous. Vous 
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avez voulu me tuer, maintenant je ne vous aime 
plus, je vous hais! 

Et il se rua sur Fanfreluche, qui avait laissé 
tomber son pistolet. 

Tous deux étaient désormais sans armes; ce- 
pendant ce fut une lutte terrible et sauvage que 
celle qui s’engagea entre ces deux hommes. 

Le vieil hercule était robuste encore; mais 
Munito était jeune, Munito était surexcité par la 
colère et la passion, et Munito lutta vaillamment. 

Deux fois Fanfreluche parvint à le terrasser, 
deux fois Munito se releva et la lutte recom- 
mença. 

Enfin, le bohémien s’avisa d’un traîtreux expé- 
dient : il donna un croc-en-jambe à Fanfreluche 
et Fanfreluche tomba. 

Le feu allumé tout à l’heure n’était pas encore 
éteint. 

Une idée infernale traversa alors le cerveau de 
Munito. 

Comme il tenait sous son genou le vieillard 
épuisé et vaincu, il aperçut le pistolet qui gisait à 
terre et il le prit. 

La poudre du bassinet avait brûlé. 

Mais il était évident qu’en rapprochant le pis- 
tolet du feu, le coup partirait. 

Et il approcha l’arme qu’il dirigeait sur Fan- 
freluche d’une branche do bois mort qui s’était 
T. II. Il 
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trouvée parmi les feuilles sèches et qui brûlait 
encore. 

Le coup partit. 

Fanfreluche jeta un cri de douleur. 

La balle bavait frappé à la tête. 

Munito venait d’ajouter à tous ses crimes un 
crime de plus ; un meurtre qui était presque un 
parricide, car Fanfreluche avait pris soin de son 
enfance et lui avait donné du pain. 

Munito s’élança hors de la grotte en disant : 

— A elle! maintenant, à elle! 

Et il s’élança au travers des broussailles, ne 
s’inquiétant pas de savoir si Fanfreluche avait été 
tué raide ou s’il respirait encore. 


-*• 
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Munito avait repris sa course à travers la 
forêt. 

Il sautait le§ fossés, traversait les fourrés 
comme un sanglier que chargent les chiens, et 
dévorait véritablement l’espace. 

Mais le château de Planche-Mibray était loin 
encore. 

Tout à coup, pendant un moment où la son- 
nerie faisait silence, un bruit arriva jusqu’à lui. 

Munito s’arrêta. 

C’était un galop de chevaux retentissant sur 
le sol sonore et caillouteux de la forêt. 

Le bohémien crut que c’étaient les gen- 
darmes. 

Il se coucha à plat ventre derrière une brous- 
saille, à dix pas d’une ligne et attendit. 

Le bruit se rapprochait. 

Munito, l’oreille tendue, l’œil ardent, demeu- 
rait immobile comme une bête fauve à l’affût de 
sa proie. 
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Tout à coup un éclair illumina la forêt tout 
entière. 

Et à la lueur de cet éclair, Munito aperçut la 
silhouette noire de deux cavaliers à l’extrémité 
de cette allée forestière auprès de laquelle il 
s’était, blotti. 

Ce n’étaient pas des gendarmes. 

Munito avait reconnu sur-le champ M. de Vil— 
lenave et madame de Planche-Mibray. 

L’éclair s’éteignit et tout rentra dans les té- 
nèbres. 

Mais Munito avait vu. 

Où allaient-ils donc par un temps pareil? 

A l’éclair muet avait succédé le roulement du 
tonnerre. 

Les deux cavaliers passèrent auprès du bohé- 
mien tapis dans la broussaille. 

Puis un nouvel éclair se fit, et Munito put les 
suivre des yeux. 

Ils se dirigeaient vers la grande roche creuse. 

Alors, comme il était peu probable que le fracas 
de l’orage leur permettrait d’entendre le bruit 
de ses pas, il se mit à courir après eux. 

11 les vit entrer sous la roche creuse; puis M. de 
Villenave laissa la baronne et s’enfonça sous bois. 

Munito s’était arrêté à quelques pas, se reje- 
tant de nouveau derrière une broussaille. 

De minute en minute, les éclairs se succé- 


DE PLANCHE-MIBRAY 


185 


daient et montraient au bohémien la jeune femme 
en selle et calmant de la main son cheval que 
l’orage effrayait. 

Elle était seule. 

Le rêve de débauche et de sang que cet homme 
caressait depuis si longtemps le reprit. 

Un moment il songea à s’élancer vers elle, à la 
désarçonner, à la terrasser et à assouvir sur elle 
ses infâmes désirs. 

Mais il eut un éclair de raison. 

M. de Villenave n’avait point quitté la ba- 
ronne pour ne plus revenir. 

Évidemment, cette roche en pleine forêt ne 
pouvait être le but de leur course au milieu de la 
nuit et par un temps pareil. 

Évidemment encore , M. de Villenave allait 
revenir, et Munito demeura blotti dans sa brous- 
saille. 

En effet, moins de dix minutes après, M. de 
Villenave était de retour. 

Un homme le suivait. 

A la lueur de la foudre, Munito le reconnut 
pareillement. 

C’était Michel Balthasar. 

Alors Munito comprit tout, d’autant mieux 
que ces mots arrivaient à son oreille : « Les gen- 
armes nous attendent sur la route. » 

Il comprit que M. de Villenave et la baronne, 
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guidés par le traître Michel, allaient conduire 
les gendarmes aux roches de Saussois, et que 
sans l'intervention de Fanfreluche, trois ou quatre 
heures auparavant, il eût été un homme perdu. 

Et Munito eut un sourire de joie cruelle et il 
les regarda s’éloigner en se disant : 

— Us trouveront la crevasse désertée ! 

Dès lors, pour lui, la marche à suivre était 
simple. Puisque les gendarmes croyaient pouvoir 
s’emparer de lui aux roches de Saussois, ils 
avaient quitté le château, et les abords de Plan- 
che-Mibray ne pouvaient être gardés comme les 
jours précédents. 

Donc, pendant que la baronne et ses deux com- 
pagnons se dirigeaient vers ce vallon sauvage, 
au milieu duquel s’élevait la maison des Bal- 
thasar, Munito s’élança à travers bois du côté de 
Planche-Mibray. 

Il était, du reste, plus près du château que 
M. de Villenave et la baronne ne l’étaient des 
roches de Saussois. 

Il avait donc amplement le temps d’arriver 
avant que ceux-ci se fussent aperçus do sa 
fuite. 

— Ah ! se disait-il en continuant sa course 
folle, je sais le moyen de pénétrer dans le châ- 
teau, d’entrer dans sa chambre, de me cacher 
dans un vieux meuble... et alors... alors... 
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Il n’achevait pas, mais son cœur et son esprit 
se comprenaient. 

Si madame de Planehe-Mibray rentrait cetto 
nuit-là au château, si, comme à l’ordinaire, elle 
s’enfermait dans sa chambre, on aurait beau 
venir à son aide... on viendrait trop tard... 

Ce que Munito avait prévu était exact; on 
s’était relâché au château de la surveillance ri- 
goureuse exercée chaque nuit. 

Madame de Planehe-Mibray avait quitté le 
château, on n’avait donc pas à la défendre. 

Aussi les deux gardes-chasse, qui, d’ordinaire, 
se promenaient dans le parc jusqu’aux premières 
clartés de l’aube, s’étaient-ils réfugiés dans ce 
même pavillon de jardinier où nous avons vu 
Fanfreluche recevoir l’hospitalité. 

Ils avaient allumé du feu et causaient. 

Cependant, pour être fidèles à leur consigne, 
ils avaient laissé la porte et une fenêtre entrou- 
vertes, de façon que le moindre bruit pùt arriver 
jusqu’à eux. Néanmoins, la pluie tombait si abon- 
damment, que Munito, ayant franchi la brèche 
du parc, put arriver jusqu’au pavillon sans que 
le bruit de ses pas fut entendu. 

Au-dessus de la croisée se balançait une branche 
d'arbre. 

Munito enlaça le tronc de ses deux bras, monta 
sur la branche et s’y établit à califourchon. 
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Do cet endroit, il pouvait plonger ses regards 
dans le pavillon et voir ce que faisaient les deux 
gardes, en même temps que la conversation de 
ceux-ci, grâce à la fenêtre ouverte, lui pouvait 
arriver par lambeaux. 

Il demeura là, écouta et attendit. 

L’un des gardes disait : 

— Avec tout ça, personne ne sait au juste où 
madame est allée? 

— Elle est partie avec M. de Villenave. 

— Bon ! 

— Et le brigadier s’en est retourné à Cou- 
langes avec ses deux gendarmes, et ils sont allés 
se coucher. 

— Mais non, tu te trompes. Ils sont allés mettre 
leurs uniformes et seller leurs chevaux. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour rejoindre M. de Villenave et rassurer 
la baronne. 

— Allons donc ! 

— Je te di» qu’on a découvert l'endroit où so 
cache le bohémien. 

— Où est-il donc cet endroit ? 

— Nous le saurons demain. Mais M. de Ville- 
nave le sait, puisqu’il est venu chercher madame 
en toute hâte. 

De ces doux gardes qui causaient, l’un était un 
vieux serviteur do Planche-Mibray, l’autre un 
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jeune homme qui n’était pas au service de la 
baronne depuis plus de six mois, et n’avait pas, 
par conséquent, connu M. de Planche-Mibray. 

Ce dernier disait : 

— Certainement M. de Yillenave sait où est le 
bohémien, ou il croit le savoir. 

— Ou il fait semblant de le savoir, répondit le 
vieux garde, qui se nommait Hubert. 

— C’est drôle , répondit le plus jeune , vous 
n’avez pas grande confiance dans M. de Yille- 
nave. 

— C’est-à-dire que je n’en ai pas du tout. 

— Pourquoi? 

— Maisparce que j’ai vu naître l’homme et que 
je l’ai vu grandir. Il ne vaut pas cher. M. le baron 
disait souvent : Si je me trouvais la nuit, au coin 
d’un bois, en face de mon neveu armé d'un fusil 
de chasse, je ferais un acte de contrition. 

— Cependant, reprit le jeune garde, madame 
la baronne ne jure plus que par lui depuis huit 
jours. Il l’a entortillée en lui promettant de re- 
trouver le bohémien. 

— Le bohémien -a filé, j’en suis sûr. 

— Tu crois qu’il a quitté le pays? 

— Oui. 

Le vieux garde hocha la tête : 

— Je ne crois pas, moi, dit il. 

— On aurait bien fini par le prendre. 

il. 
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— Ce n’est pas une raison... Je connais ça, les 
bohémiens, moi, c’est tenace en diable, dans son 
idée. Je me souviens encore de Fanfreluche, 
moi. 

— Ah I dit le jeune homme, qu’est-ce que cela, 
Fanfreluche? 

— C’est le saltimbanque qui a assassiné l’oncle 
de ce pauvre M. de Maugeville, voici vingt-deux 
ans. 

Tout en causant, les deux gardes cassaient une 
croûte et buvaient un coup. 

Munito, immobile sur sa branche d’arbre, ne 
perdait ni un mot do leur conversation ni un de 
leurs gestes, et son regard était comme fasciné 
par la vue d’un grand couteau à manche de corne, 
à lame triangulaire que le vieil Hubert avait tiré 
de sa poche, et avec lequel il charcutait un mor- 
ceau de lard placé sur la table. 

— Si je pouvais avoir ce couteau ! pensa Mu- 
nito, qui se souvenait de son poignard laissé aux 
mains de madame de Planche-Mibray. 

Et dès lors, Munito n’eut plus qu’une préocc- 
cupation, s’emparer de cette arme, avec laquelle 
il espérait bien assassiner la baronne si elle lui 
résistait. ' 

Le hasard le servit. 

Quand ils eurent bu et mangé, les deux gardes 
se levèrent. 
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Habert prit son caoutchouc et son fusil, et dit 
à son compagnon : 

— Faisons un tour dans le parc. 

— Mais il pleut... 

— Ça ne fait rien ; d’abord la pluie n’est pas 
froide, ensuite nous avons une consigne. 

— C’est vrai. 

— Et il faut l’exécuter. 

— Mais puisque je vous dis qu'en ce moment 
les gendarmes mettent la main sur le bohé- 
mien... 

— En route ! dit le vieux garde avec un accent 
d’autorité. 

Le jeune homme ne fit plus d’objections. 
Comme Hubert, il prit son manteau de toile cirée 
et son fusil, et tous deux sortirent du pavillon. 

Mais auparavant, Hubert avait jeté deux mor- 
ceaux de bois dans le feu. 

Le couteau demeura ouvert sur la table. 

C’était un de ces couteaux du Périgord qui sont 
l’œuvre des bergers et dont le manche est pourvu 
d’une virole en cuivre 

Le couteau ouvert, on tourne la virole et il ne 
peut plus se fermer, formant ainsi une espèce de 
baïonnette que les chasseurs de sangliers ne 
manquent pas de mettre au bout de leur fusil. 

Ils passèrent au pied de l’arbre dans les bran- 
ches touffues duquel Munito se tenait immobile, 
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Le bohémien retenait son haleine. 

Il les vit s’éloigner, il les suivit du regard 
d’abord, puis de l’ouïe, et attendit que leurs pas 
se fussent éteints dans l’éloignement. 

Alors souple et leste comme un chat, il dégrin- 
gola do la branche, enjamba la croisée, fut d’un 
bond dans le pavillon et mit la main sur le cou- 
teau, objet de sa convoitise. 

Puis il s’élança hors du pavillon et se jeta 
dans la partie du parc qui était broussailleuse et 
touffue. 

Il y avait au long du mur de clôture une allée 
de rhododendrons gigantesques, dont les bran- 
ches étaient si touffues, si serrées, qu’on s’y pro- 
menait à couvert par les temps de pluie. 

Munito s’y engagea. 

Cette allée conduisait à la serre. 

Le bohémien, qui s’était caché durant plusieurs 
nuits dans le château après l’assassinat de M. do 
Maugeville et avant cette lutte sauvage qu'il 
avait engagée et soutenue contre la baronne, le 
bohémien, disons-nous, avait dans la tête une 
topographie-complète du manoir. 

Il se glissa dans la serre, poussa une petite 
porte qui montait dans le vestibule, encore éclairé 
par une lampe à globe dépoli suspendue au pla- 
fond. 

Il passa comme une ombre devant la porte des 
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cuisines où les domestiques rassemblés s’entre- 
tenaient du mystérieux départ de leur maîtresse, 
et nul n’entendit le bruit de ses pas. 

Munito marchait comme un fantôme. 

Il gravit le grand escalier. 

Il y avait de la lumière dans l’appartement de 
madame Villemur; la porte en était môme en- 
tr’ouverte. La veuve attendait, pleine d’anxiété 
le retour de son amie. 

Munito passa, la veuve n’entendit rien. 

Il gagna un corridor, ouvrit une porte, la re- 
ferma, tout cela sans bruit. 

On eût dit un fantôme passant au travers des 
murailles. 

Munito était maintenant dans l’appartement 
môme de la baronne de Planche-Mibray; et il 
avait toujours à la main le couteau à lame trian- 
gulaire volé dans le pavillon. 
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L’appartement que madame de Planche-Mibray 
occupait au château comprenait une partie du 
premier étage, et se composait d’un boudoir, 
d’une vaste chambre à coucher et d’un cabinet de 
toilette, qui avait une issue dérobée sur le cor- 
ridor qui faisait le tour de ces trois pièces. 

Planche-Mibray était une vieille demeure dont 
la distribution intérieure laissait quelque peu à 
désirer. 

Une porte fermait le couloir. 

Quand la châtelaine était rentrée chez elle, elle 
verrouillait cette porte, et, dès lors, elle se trou- 
vait séparée de ses domestiques et de tous les gens 
qui se trouvaient au château. 

Munito savait cela. 

Dans ce couloir était un vaste bahut en vieux 
poirier sculpté, qui avait longtemps servi à M. de 
Planche-Mibray pour y serrer de vieux parche- 
mins et des portraits de famille à moitié désen- 
toilés. 
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La baronne on avait fait un porte-manteau pour 
ses robes. 

Ce bahut, qui fermait à portes pleines, était 
assez haut pour qu’un homme de la taille de Mu- 
nito s’y pût tenir debout, assez profond pour qu’il 
se pût cacher derrière les robes qui s’y trouvaient 
pendues. 

L’orage qui continuait à flamboyer avait permis 
à Munito dé s'orienter, une fois dans le couloir. 
Il ouvrit donc le bahut, s’y glissa et rêferma la 
porte sur lui. 

Moins d’une heure après, il se fit une grande 
rumeur dans le château. 

C’était la baronne, M. de Villenave et les gen- 
darmes qui revenaient. 

Ils avaient fait buisson creux. Munito leur avait 
échappé cette fois encore. 

Et Munito, qu’elle ne croyait pas si près d’elle, 
entendit la baronne rentrer en compagnie de son 
beau neveu, qui l’accompagna jusque dans sa 
chambre. La fureur de madame de Planche- 
Mibray allait jusqu’au délire. 

— Ma tante, disait M. de Villenave, ce n’est 
que partie remise, je vous le jure. Dès demain je 
me remets en campagne. 

— Cet homme nous a trahis, dit-elle, 

— Qui, Michel? 

— Oui. 
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— Je vous jure le contraire , ma tante. Il n’est 
pour rien dans l’évasion du misérable. 

Elle causa quelques minutes encore avec M. de 
Villenave, qui lui dit : 

— Ne craignez rien pour cette nuit, ma tante, 
je vais organiser dans le château et alentour une 
surveillance active. 

Personne ne se couchera. Vous seule dormirez! 

Et M. de Villenave quittala baronne, qui ferma 
la porte du corridor, puis demeura longtemps ac- 
coudée à sa fenêtre ouverte, exposant son front 
brûlant à la pluie, se laissant éblouir par les 
éclairs qui se succédaient sans relâche, comme si 
les colères du ciel eussent calmé les tempêtes de 
son âme. 

Enfin elle ferma cette fenêtre, revint auprès 
de son lit, se jeta à genoux, pria longtemps et, 
dominée par la fatigue, elle allait enfin se coucher, 
lorsque soudain une ombre se dressa devant elle. 

Elle jeta un cri. 

Mais ce cri fut si faible qu’il expira sur ses 
lèvres. 

Munito était devant elle. 

Le bohémien était couvert de haillons. 

Sa barbe inculte et noire tombait maintenant 
jusqu’au milieu de sa poitrine; et sa sinistre 
beauté de bohémien et de vagabond avait quelque 
chose d’infernal. 
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Il tenait à la main le couteau qu’il avait volé 
dans le pavillon. 

— Si tu cries, disait-il, si tu cries, je te 
tue ! 

Madame de Planche -Mibray recula livide, 
épouvantée. 

Le bohémien la suivit lentement, disant : 

— Tandis que tu me cherchais là-bas, j’étais 
ici. 

Elle essaya de fuir, il la saisit à la gorge. 

— Ecoute-moi, dit-il. 

Et il brandissait son couteau. 

Elle se débattait cependant, et Munito ne frap- 
pait point, pensant que c’était inutile, tant qu’elle 
ne crierait pas. 

— Écoute, répétait-il, je t’aime... et il faut que 
tu sois à moi... Choisis, mon amour... ou la 
mort... Tu as pris soin toi-méme de t’enfermer... 
avant qu’on qe soit venu à ton aide, j’aurai assouvi 
mon amour et ma vengeance... 

Elle luttait avec énergie, il ne frappait toujours 
pas... 

Mais sa gorge crispée no laissait passer aucun 
son. 

Tout à coup elle parvint à se dégager de son 
étreinte, à glisser de ses mains comme une cou- 
leuvre, à faire un bond en arriére et à se précipi- 
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ter dans le cabinet de toilette dont elle poussa 
la porte sur elle. 

Mais ce n’était là qu’un répit de quelques 
secondes. 

La porto vitrée qu’elle avait fermée vola en 
éclats sous le poing de Munito. 

Seulement il se blessa en brisant une vitre et 
son sang coula. 

La douleur même fut si vive qu’il poussa un cri. 

— Ah ! tu seras à moi ! dit-il. 

Et il enlaça de nouveau madame de Planche- 
Mibray dans ses bras et ses lèvres ignobles effleu- 
rèrent ses lèvres. 

Ah ! cette fois elle jeta un cri... 

Un cri terrible, un cri d’agonie !... 

Un cri auquel répondit un fracas épouvantable, 
le bruit de la croisée do la chambre à coucher 
qu’on enfonçait au moment même où Munito allait 
commettre le plus grand des crimes. 

Qui donc arrivait au secours de* madame de 
Planche-Mibray ? 

C’est ce que nous allons vous dire. 

M. de Villenave, en quittant la baronne, avait 
fidèlement exécuté son programme : il avait armé 
tous les domestiques, organisé ses patrouilles, 
placé ses sentinelles, et s’était dirigé enfin vers 
le pavillon où les deux gardes mangeaient na- 
guère. 
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Ils y étaient revenus, et M. de Villenave les 
trouva en train de se quereller. 

— Je te dis, moi, disait le vieil Hubert, que j’ai 
laissé mon couteau sur la table. 

— Si vous l’y aviez laissé, il y serait, répondait 
le jeune homme. 

— J’en suis sûr. 

— Bah! vous l’aurez mis dans votre poche. 

— Non pas. 

— Qu’avez-vous donc à vous disputer ainsi? 
demanda alors M. de Villenave, qui franchissait 
le seuil du pavillon. 

— On m’a pris mon couteau, répondit Hubert. 

M. de Villenave tressaillit. 

— Quelqu’un est donc entré ici? demanda-t-il. 

— Je ne pense pas, du moins... 

M. de Villenave avait à la main une lampe, il 
la baissa vers le sol et dit tout à coup : 

— Qui don,c de vous marche nu-pieds, ici? 

— Personne, répondit Hubert. 

— Voilà qui prouve le contraire... 

Et M. de Villenave montrait sur le seuil l’em- 
preinte d’un pied nu. 

Il sortit, projetant en avant la clarté de sa lan- 
terne. 

L’empreinte du pied se reproduisait deidistance 
en distance. 
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M. de Villenave et les deux gardes, à qui il 
avait imposé silence, suivirent ces traces. 

Elles se dirigeaient vers l’allée de rhodo- 
dendrons, qu’elles suivaient jusqu’à la serre. 

M. de Villenave entra dans la serre, trouva les 
mêmes traces et s’écria : 

— Tonnerre et sang! c’est Munito. 

En même temps il ressortit précipitamment, et 
en ce moment, l’un des gardes s’écria : 

— Monsieur I monsieur ! entendez-vous? 

— Quoi donc? 

— On a crié dans la chambre de madame. 

M. de Villenave n’en entendit pas davantage. 

t 

Les fenêtres de la chambre à coucher de la ba- 
ronne donnaient au-dessus de la serre. 

M. de Villenave s’emparad’une échelle, la dressa 
contre le mur, monta, enfonça le vitrage de la 
fenêtre d’un coup de pied et sauta dans la chambre 
le pistolet au poing. 

Il était temps! 

Munito, ivre de sang et d’amour, couvrait de 
ses hideux baisers madame de Planche -Mibray, à 
demi évanouie. 

Et il n’avait pas entendu le bruit de la fenêtre 
brisée. 

M. de Villenave bondit jusqu'à lui, appuya son 
pistolet sur la tempo du misérable et fit feu !... 

Munito tomba raide mort ! 
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M. de Villenave avait, du même coup, venge la 
mort de M. de Maugeville, sauvé la baronne et 
forcé Munito à emporter dans la tombe le secret 
du pacte qui avait existé entre eux. 
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XX 


Huit jours s'étaient écoulés. 

Le journal l'Yonne avait ainsi résumé les dra- 
matiques événements que nous avons racontés 
déjà : . 

« Le drame de Planche-Mibray vient d’avoir 
son dénoùment. 

« Dénoùment non moins terrible qu’inattendu. 

« Depuis plus de quinze jours, la gendarmerie, 
les gardes forestiers, les paysans eux-mëmes, 
battaient les bois sans pouvoir retrouver l’assassin 
de M. de Maugeville, lorsque le hasard est venu 
se charger de mettre un terme à cette anxiété 
générale qui dominait et oppressait le pays. 

« Munito le bohémien s’étaitretiré dans une cre- 
vasse de rochers, à cent pieds au-dessus de 
l’Yonne. Un braconnier était dans la confidence 
de sa retraite. Ce braconnier l’a trahi. 

« Par une nuit sombre et pluvieuse, la gendar- 
merie, guidée par l’héroïque baronne de Planche- 
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Mibray et son neveu M. de Villenavc, a cerné le 
rocher. 

« Mais le bohémien avait eu l’éveil et il s’était 
esquivé. 

« Cependant cette nuit-làdevaitètreladernière. 
Rentrée à son château, la baronne allait se mettre 
au lit, lorsque tout à coup un hommo se dressa 
devant elle. 

« C’était Hunito. 

« Tandis qu’on 1 ui donnait la chasse , le misérable 
était parvenu à rentrer dans le château et à s’y 
cacher. 

« Maintenant on ne peut plus douter du mobile 
qui a poussé cet homme au crime ; et madame de 
Planche-Mibray a, paraît-il, donné de singuliers 
renseignements. 

« FeuM. le baron dePlanche -Mibray, qui avait 
une écurie d’entraînement auprès de Versailles, 
dans les bois de Saint-Cucuphat, possédait auprès 
de cet établissement une charmante villa, dans 
laquelle la baronne a passé les premiers mois de 
son veuvage. 

« Il paraît que c’est là que, dans une de ses 
excursions matinales, elle a rencontré une troupe 
de saltimbanques, parmi lesquels se trouvait 
Munito. 

« Ce bohémien a rôdé pendant plusieurs jours 
autour de la villa. 
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« Revenue à Paris, elle a retrouvé plusieurs fois 
cet homme à la porte de son hôtel. 

« Enfin elle était à Planciie-Mibray depuis la 
veille quand il lui apparut encore, mqis cette foi3 
comme une ombre, car il traversa le parc en cou- 
rant. 

« Trois jours plus tard, M. de Haugeville était 
assassiné. 

« Le bohémien s’était épris d’un amour féroce 
pour cette femme, que les barrières sociales sépa- 
raient de lui à toujours. 

« Donc, tandis qu’on le cherchait au dehors, il 
était rentré au château; il était parvenu à so 
glisser dans la chambre de la baronne et à s’y 
cacher; et tout à coup, la jeune femme seule, au 
milieu de la nuit, sans aide, sans secours, vit se 
dresser ce misérable au chevet de son lit. 

« Il était armé d’un couteau ; une écume san- 
glante frangeait ses lèvres, ses yeux étaient 
enflammés. 

« Que voulait-il? 

« On le devine : il voulait commettre deuxerimes 
à la fois. 

« Madame do Planche-Mibray , on le sait, est une 
femme énergique. 

« Elle n’a point perdu la tête, elle s’est défendue, 
elle a lutté, crié... 

« Il était temps qu’on vint à son secours. 
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« Heureusement M. de Villenave a puentrer 
dans la chambre et faire feu sur l’assassin, qui est 
tombé raide mort. 

«Madamede Planche-Mibray a éprouvé une telle 
secousse, une si grande émotion que, pendant 
quarante-huit heures, on a craint pour sa raison. 

« Aujourd’hui elle est hors de danger, et les 
bruits les plus divers circulent sur ses résolutions 
concernant l’avenir. 

« Les unsprétendent qu’elle abandonne ses biens 
aux pauvres et entre dans un couvent. 

« Les autres, tout en affirmant la même chose, 
disent qu’elle partage entre les pauvres et M. de 
Villenave, le neveu de son mari et son sauveur. 

« D’autres encore affirment que M. de Ville- 
nave, qui depuis longtemps était épris de la belle 
veuve, refuse formellement la fortune. 

« Enfin, et ceci serait évidemment le dénoument 
qui satisferait non-seulement l’opinion publique, 
mais encore tous les amis de .cette noble et ver- 
tueuse maison de Planche-Mibray, vénérée dans 
tout le pays, et qui est menacée de finir ; — enfin, 
disons-nous, il y a eu l’autre jour un grand dîner 
chez le marquis de B..., au château de Roche- 
pinte, et l’excentrique gentilhomme, dont M. de 
Villenave est l’hôte en ce moment, a bu au ma- 
riage de ce dernier avec la baronne. 

« Les convives, dit-on, ont beaucoup applaudi. 

12 
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« Et nous applaudirions de tout notre cœur, nous, 
à cette union qui reconstituerait, sinon le nom 
éteint, du moins le sang d’une famille dont toute 
la Bourgogne est fière depuis plusieurs siècles. » 

Le speech de la feuille auxerroise se terminait 
ainsi, et notre héroïne, la belle pécheresse Corinne 
Destremont, venait d’en faire la lecture à mi- 
voix à M. de Villenave. 

C’était un matin, huit jours après la mort de 
Munito , au château de Rochepinte , dans la 
chambre de Corinne. 

M. de Villenave était entré et avait trouvé la 
pécheresse occupée à fermer ses caisses et ses 
cartons. 

— Que fais-tu donc? demanda Villenave. 

— Tu le vois, je fais mes malles, répondit 
Corinne. 

— Pourquoi? 

— Mais, parce que je pars. 

— Ah! 

— Tu penses bien, mon ami, dit-elle avec ce 
sourire dédaigneux et moqueur dont elle ne pou- 
vait se défaire vis-à-vis de son ancien adorateur, 
tu penses bien que je n’ai plus rien à faire ici. 

— Cependant... 

— Juge toi-même. La baronne t’avait promis 
sa fortune, si tu retrouvais Munito. Tu as fait 
mieux, tu l’as tué. 
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— Bon ! 

— Maintenant, quand une femme a vingt-six 
ans, qu’elle est belle, riche, entourée, les cendres 
qu’elle s’était mises sur la tête au premier jour 
de sa douleur tombent peu à pou ou s’envolent au 
souffle du vent. 

La baronne devait entrer au couvent, mais 
elle n’v entrera pas. 

— Tu crois? fit M. de Villenave. 

— J’en suis sûre... 

— Mais alors... 

Corinne eut un éclat de rire. 

— Ali ça! mon cher, dit-elle, ne perdras-tu 
donc jamais l’habitude de mesurer tout le monde 
à ton aune? Et parce que tu es un homme sans 
parole et sans probité , crois-tu que les autres 
soient ainsi? 

— Tu es sévère pour moi, fit Villenave en se 
mordant les lèvres. 

— Sévère, mais juste. La baronne t’a promis 
sa fortune, tu l’auras. 

— Mais si elle n’entre pas au couvent... 

— C’est qu’elle t’épousera. 

— Tu crois? 

— D’autant mieux qu’on la tourmente pour 
cela. Ces honnêtes Bourguignons sont si naïfs 1 Ils 
parlent de toi comme d’un vrai gentilhomme .. 

— Corinne ! 
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— Bah! ne te fâche pas... nous sommes de 
vieilles connaissances, tu le sais bien, et nous 
avons acquis le droit de tout nous dire. 

— Soit, dit M. de Villenave. Ainsi tu crois 
qu’elle m’épousera? 

— Elle y est obligée. N’es-tu pas son sauveur? 

— C’est vrai. 

— Et puis le couvent lui fera peur... 

— Je compte sur cela plus encore. 

— Par conséquent, tu comprends pourquoi je 
m’en vais, reprit Corinne. Je sais bien qu’ici tout 
le monde m’a prise pour la maîtresse du marquis; 
mais enfin, il ne faut pas qu’on sache que je suis 
venue avec toi, et aussitôt que nous aurons réglé 
nos comptes... 

M. de Villenave tressaillit. 

— Quels comptes? fit-il. 

— Nos comptes, répéta froidement Corinne. 

— Je croyais avoir tout réglé. 

— C’est que tu n’as pas de mémoire. 

— Plaît -il? 

— Dame! fit Corinne, je te répète que tu n’as 
pas de mémoire. 

— Je croyais pourtant, dit M. de Villenave, 
avoir souscrit une lettre de change de cent mille 
francs. 

— C’est vrai. 
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— Plus une autre de quarante mille en échange 
des vingt mille que tu m’as prêtés. 

— C’est de plus en plus vrai. 

— Alors, que te faut-il encore? 

— Voyons, mon ami, dit Corinne, qui laissa ses 
malles ouvertes , ses cartons inachevés , et se 
plongea voluptueusement dans une vaste ber- 
gère; il faut donc que je te mette les points sur 
les i ? 

— Dame! 

— Quand nous nous sommes rencontrés au bois, 
il y a un mois environ, je t’ai demandé cent mille 
francs pour me mêler de tes affaires. 

— Eh bien ! je me suis engagé à les payer. 

— Oui, mais de quoi s’agissait-il alors? 

— De mon mariage avec ma tante, comme au- 
jourd’hui. 

Sans doute ; seulement je n’avais alors qu’un 
bout de rôle à jouer. Il fallait perdre Maugeville 
aux yeux de la baronne. Maintenant, Maugeville 
est mort... 

— Ah ça! fit M. de Villenave avec un sourire, 
vas-tu pas me faire croire que c’est toi qui l’as 
tué? 

— Non, mais je t’ai arraché des griffes de la 
Dolorès. 

— J’en conviens. 

— Et sans moi, tu serais fou, à l’heure qu’il est. 

12. 
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— Je t’en remercie, mais tu avais tes raisons 
en agissant ainsi. 

— Sans doute. 

— Tu sauvegardais tes cent mille francs. 

— Je ne dis pas. Seulement, je ne savais pas 
alors ce que je sais maintenant. 

Et elle regardait froidement M. de Villenave. 

— Que sais-tu? dit celui-ci impassible. 

— Je sais, dit-elle, que tu as fait assassiner ton 
oncle. 

— C’est faux ! 

— Tu veux dire qu’il n’y a pas de preuves? 

— C’est la même chose. 

— Eh bien, tu te trompes. 

M. de Villenave pâlit. 

— Mon cher, reprit Corinne, tu es criblé de 
dettes. Ta tête ne tient pas très-bien sur tes 
épaules; avec deux ou trois cent mille francs, tu 
peux devenir millionnaire et assurer ta tête 
pour un nombre respectable d’années, et tu 
hésites? 

— Dame! fit Villenave, je ne dis pas... mais 
encore... 

— Quoi donc? 

— Il faut savoir ce que tu veux. 

— Le triple de ce que je tiens déjà. 

M. de Villenave fit un pas en arrière. 

— Voyons, Léon, dit la pécheresse, le métier 
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que je fais depuis un mois vaut bien vingt mille 
livres de rente, hein ! 

Si tu trouves une femme te connaissant comme 
je te connais, t’estimant comme je t’estime, qui 
se condamne gratis à vivre un mois avec toi, je 
consens à te rendre les deux lettres de change 
que tu m’as faites. 

— Vraiment? 

— Et celle que tu vas me signer tout de suite. 

En parlant ainsi, Corinne ouvrit un petit bu- 
vard de voyage et en tira une belle feuille de 
papier timbré qu’elle posa sur une table devant 
M. de Villenave devenu livide. 

— Tu penses bien, dit-elle, que je suis une fille 
non moins discrète que prudente. 

— Ah ! fit-il avec ironie. 

— Tu auras bien assez de mal à payer les pre- 
miers cent quarante mille francs dans le mois«qui 
suivra ton mariage, pour que je veuille t’écraser. 
Aussi cette lettre de change qui, tu le vois, est 
toute remplie et dont tu n’as qu’à approuver 
l’écriture en signant, est-elle à dix-neuf mois de 
date. 

Allons, signe !... 

M. de Villenave hésitait encore. 

— Signe, te dis-je! répéta Corinne, tu sais que 
je suis une femme de bon conseil. 

Il prit la plume, puis, tout à coup, par un 
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brusque mouvement, il la jeta loin de lui, disant : 

— C’est vraiment un chantage abominable ! 

Corinne ne sourcilla point, son œil n’eut 
pas un éclair, le sourire n’abandonna point ses 
lèvres. 

— Je vois, dit-elle, qu’il faut que je me serve 
d’un dernier argument pour que tu deviennes 
aussi doux et aussi docile que la jeune fille qui 
vient de naître. 

— Ah! dit-il avec une sourde ironie. Voyons, 
je t’écoute... 

— Tu crois qu’il n’v a pas de preuves de la pec- 
cadille que je te reprochais tout à l’heure? 

— Non, il n’y en a pas. * 

— Alors, comment en suis-je informée, moi? 

Cette question déconcerta quelque peu M. do 
Villenave. Néanmoins il répondit : 

— » Pendant ma maladie, j’ai divagué peut-être, 

— C’est bien cela. 

— J’ai eu le délire. 

— Soit ! 

— Et dans le délire on dit tant de choses... 

— On prononce même le nom de l’assassin. 

— C’est possible, mais il n’y a pas une justice 
en ce monde qui oserait te croire sur parole. 

— Sur parole, peut-être non. Mais suppose que 
lorsque, dans ton rêve halluciné, tu racontais 
comment ton oncle était mort... je ne me sois pas 
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trouvée seule à ton chevet... que le médecin , par 
exemple... ait entendu comme moi... 

M. de Villenavo était devenu verdâtre... 

— Et que lui et moi nous ayons signé un petit 
procès-verbal... 

— Oh! 

— Dame! acheva Corinne, je sais bien que cela 
n’est peut-être pas suffisant pour te faire con- 
damner; mais c’est plus qu’il n'en faut pour que 
le parquet ouvre une enquête, que ton arrestation 
s’ensuive , que durant la prévention l’opinion 
publique se retourne contre toi... sans compter... 

— Sans compter quoi? fit M. de Villenave qui ‘ 
défendait le terrain pied à pied. 

— . Sans compter qu’on arrête préventivement 
aussi Michel Balthasar... 

— Ah! 

— Et que ce dernier, pressé, étourdi, démo- 
ralisé par un juge d’instruction habile, entre tout 
à coup dans la voie des aveux... 

Les cheveux de M. de Villenave se hérissaient. 

— Mon Dieu ! fit Corinne qui n’avait rien perdu 
de son calme, tu penses bien que, coupable ou 
non aux yeux de la justice, tu le seras certaine- 
ment aux yeux de ta belle tante... Alors, adieu 
tes espérances et cette fortune dont tu me mar- 
chandes une bribe, comme si déjà tu la tenais 
dans le creux de ta main. 
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M. de Villenave se sentait pris au piège et 
comme dans les mâchoires de fer d’un étau. 

— Oh ! dit-il, tu n’es pas une femme, tu es un 
démon ! 

— Mon cher, répondit Corinne, si tu trouves un 
ange qui veuille s’associer avec toi, je te rends ta 
parole. 

Cette dernière raillerie fut pour M. de Villc- 
nave le coup de casse-téte. 

Il ramassa la plume qu’il avait jetée loin de lui. 

— A la bonne heure! dit Corinne, je vois que 
tu deviens raisonnable. 

Mais, comme M. de Villenave allait signer la 
lettre de change de trois cent mille francs, le 
hasard lui accorda un nouveau répit. 

On frappa à la porte, et il cacha précipitam- 
ment le papier sous le buvard. 

— Entrez! dit-il d’une voix étranglée. 
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La porte s’ouvrit et un homme se montra sur le 
seuil. 

Cet homme, c’était Michel Balthasar. 

Quel motif impérieux l’appelait en plein jour 
au château de Rochepinte, où les braconniers 
étaient si mal vus? 

Il est vrai que M. de B... était à la chasse avec 
tous ses gardes et ses piqueurs, et que le domes- 
tique à qui Michel s’était adressé en demandant 
M. de Villenave ne le connaissait pas. 

Michel venait de Coulanges, après avoir passé 
la nuit dans les bois. 

Il avait laissé son fusil à l’entrée du parc, dans 
un fossé, s’était présenté le chapeau à la main, et 
on l’avait introduit auprès de M. de Villenave, 
sans même soupçonner sa profession de bracon- 
nier. 

Pour expliquer la venue de Michel à Roche- 
pinte, il est nécessaire de raconter ce qui s’était 
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passé la veille à l’auberge du Hibou, chez les Bal- 
thasar. 

La mère Balthasar et ses deux fils aînés ache- 
vaient de souper, lorsque Simon s’écria d’un ton 
de mauvaise humeur : 

— Je crois bien que Michel nous a mis dedans, 
les uns et les autres. 

Michel était absent. 

— Moi, j’en suis sûr, dit Jean. 

La vieille leva la tête : 

— Qu’est-ce que vous dites? fit-elle. 

— Le bohémien est mort, n’est-ce pas? 

— Certainement. 

— Eh bien ! c’est Michel qui l’a tué ? 

— Que t’es bête ! dit la vieille. Tu sais bien 
que c’est le neveu à feu M. de Planche-Mibray 
qui lui a cassé la tète d’un coup de pistolet. 

— Je ne dis pas non; mais Michel en est cause. 

Claire regarda son fils avec ses yeux gris pleins 

d’éclairs. 

— Faudrait t’expliquer, mon garçon. 

— Michel faisait la main au bohémien. 

— Tu crois? 

Et la vieille prit un air naïf. 

— Mère, répondit Simon, faut pas vous moquer 
de nous plus longtemps, vu que moi et Jean nous 
savons tout. 

— Et qu’est-ce que vous savez? fit la vieille 
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d’un ton aigre et narquois en môme temps. 

— Une chose bien simple, dit Jean, c’est que 
Michel a tué M. de Maugeville. 

— C’est y possible ! dit Claire Balthasar, qui 
prit un air naïf. 

— Sans compter que vous le saviez dès le pre- 
mier jour, vu que Michel a caché le bohémien 
dans la crevasse du Réfractaire et que chaque nuit 
vous apprêtiez un panier de provisions qu’il lui 
portait. 

La vieille ne répondit pas. 

— Il n’a pas eu grand argent pour co beau coup, 
dit Simon. 

— Qu’est-ce que vous en savez ? 

Et Claire Balthasar renonça à prendre des airs 
étonnés. 

— Il y a douze jouïs, répondit Jean, nous fai- 
sions semblant de dormir, Simon et moi, et nous 
avons entendu toute votre conversation avec Mi- 
chel. 

— Voyons, dit la vieille, faudrait s’entendre 
pourtant. Tu dis, toi, Simon, que Michel portait 
à manger au bohémien? 

— Oui. 

— Et toi, Jean, tu prétends qu’il a fait tuer le 
bohémien? 

— C’est mon idée. 

T. II. 13 
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— Ah! fit la vieille, c’est pourtant pas aisé à 
comprendre. 

— Vous allez voir , la mère. Après avoir caché 
le bohémien, Michel l’a vendu. 

— A qui? 

— Aux gendarmes. 

— Mais puisque les gendarmes, quand ils ont 
cerné la crevasse, ne l’ont plus trouvé? 

— C’est pas une raison. Michel a voulu tout 
ménager; il aura fait sauver le bohémien , lui 
conseillant d’aller se cacher dans le château. 

— Bon ! et puis? 

— Et il aura dit à M. de Villenave ce qui se 
passait. 

— Mais dans quel but? demanda encore Claire 
Balthasar. 

— Dans le but d’avoir de l’argent. 

— De qui? 

— De M. de Villenave. 

— Ah! tu crois? fit la vieille, dont l’œil eut uft 
éclair cupide. 

— Et il en a eu, dit Jean. 

— Qu’est-ce que tu en sais? 

— Vous savez qu’il porte une ceinture de cuir? 

— Oui. 

— Quand il n’a rien dans sa ceinture, il l’ôte 
tous les soirs. 

— Et quand elle est pleine, dit Simon, il ne 
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l’ôte plus. Voici huit jours qu’il couche avec. 

— Ah ! si je savais cela ! s’écria Claire Bal- 
thasar. 

— Que feriez-vous, la mère ? 

— Il faudrait bien qu’il me donne ma part. 

— Mais, dit Simon, nous voulons chacun la 
nôtre. 

— Pardienne ! fit Jean. 

— Qu’est -ce qu’il peut bien avoir eu pour 
vendre le bohémien? demanda la vieille dont 
l’œil s’allumait peu à peu. 

— Peut-être cinq ou six cents francs, peut-être 
mille. 

— La ceinture paraît- elle lourde ? 

— On ne peut pas savoir. 

— Pourquoi? 

— Mais parce qu’il ne la quitte jamais. 

— Il faudra bien* qu’il la quitte, gronda la 
Vieille, ou sinon... 

— Bah! dit Simon, cherchant à exaspérer sa 
mère, vous en dites toujours plus que vous n’en 
faites, vous. Quand Michel sera là..., vous ne direz 
plus rien. 

— C’est ce que tu verras. 

— Mais où est-il ? fit Jean. 

— Est-ce qu’on sait? Il a de l’argent, il le 
mange. Peut-être à Coulanges, peut-être àMailly- 
le-Château. 
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Comme Simon parlait ainsi, on entendit un 
bruit au dehors. 

C’était un pas lent et calme qui gravissait le 
sentier rocailleux. 

— Le voilà, dit la vieille. Je le reconnais. 

En effet, deux minutes après, Michel entra. 

Il avait son fusil en bandoulière et dans sa 
carnassière un lièvre encore chaud qu’il venait 
de tirer à l’affût. 

Ses frères le regardèrent d’un air sombre et 
attendaient que la mère provoquât l’explication. 

— Hé! la mère, dit Michel, taillez-moi donc 
ma soupe, j’ai faim. 

— Il n’y a plus de soupe, dit Claire. 

— Alors donnez-moi du pain et du lait. 

— Il n’y a plus rien pour toi, répondit la vieille 
d’un ton sec. 

— Est-ce que vous plaisantez, la mère? 

— Tu as assez d’argent pour t’en aller vivre 
ailleurs, dit encore Claire Balthasar. 

— De l’argent, moi? 

Et Michel se mit à rire. 

— Combien donc qu’il t’a donné pour vendre le 
bohémien, M. de Villenave? 

Et en lui posant cette question, la vieille regar- 
dait son fils dans le blanc des yeux. 

— Ça ne vous regarde pas, répondit Michel. 

Et il fit un pas en arrière. 
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Ses frères avaient un air farouche qui l’avait 
mis en défiance. 

— Nous voulons notre part, dit Claire. 

— Votre part de quoi ? 

— Do l’argent que tu as reçu. 

— L’argent es\à celui qui le gagne, 

— Ah ! c’est comme ça ! fit Simon. 

— Nous allons bien voir ! dit Jean. 

Et tous deux se levèrent et firent un pas sur 
Michel, les poings fermés. 

Mais Michel avait sur eux un avantage, il so 
trouvait à deux pas de la porte, entre la table et 
la cheminée. 

Les fusils de Jean et de Simon, accrochés au 
manteau de la cheminée, étaient donc derrière 
lui, tandis qu’il avait le sien à la main. 

Il les coucha en joue et leur dit : 

— Je tue le premier qui avance. 

Simon et Jean s’arrêtèrent. 

Alors Michel recula jusqu’à la porte, qui était 
demeurée ouverte, fit un bond en arrière et se 
trouva dehors. 

— Bonsoir et bonne nuit, dit-il. 

Et il disparut dans la nuit, laissant sa mère et 
ses frères stupéfaits. 

Il courut jusqu’à la forêt, s’arrêtant de temps 
en temps pour prêter l’oreille et s'assurer que ses 
frères ne le suivaient point. Ce soir-là, il se passa 
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de souper, et il coucha sur une branche d’arbre, 
dormant,- comme on dit, en gendarme. 

Au petit jour, il se dit : 

— J’aurais bien fait de filer, il y a huit jours, 
quand j’ai eu mes quinze mille francs. Enfin, je 
verrai à déguerpir ce soir : il y a longtemps que 
j’ai envie de voir Paris... 

Mais un obstacle insurmontable à première vue 
semblait se drosser devant Michel Balthasar. 

Il était pauvre au milieu de son opulence. 

C’est-à-dire qu’il avait dans sa ceinture vingt 
billets de mille francs, et pas un écu ; que, pour 
aller à Paris.il fallait de l’argent, et que changer 
un do ses billets, lui, Balthasar, avec sa réputa- 
tion de bandit, c’était se faire arrêter sur-le- 
champ. 

Avoir de la monnaie à Coul'anges ou à Auxerre, 
il n’y fallait pas songer. 

Il descendit à Coulanges, vendit son lièvre au 
recéleur do gibier, qui lui donna trois francs, et, 
avec cette somme, il se fit servir à manger au 
cabaret. 

Là il eut une inspiration : 

— M. de Villenave me donnera de la monnaie, 
se dit-il. 

Et il s’en alla à Rochepinte. 

M. de Villenave et Corinne furent quelque peu 
étonnés en le voyant, entrer. 
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Mais M. <io Villenave n’était pas fiché d’avoir 
un moment de répit, tant il lui en coûtait de si- 
gner la lettre de change. 

— Qu’est-ce que tu veux, mon garçon? de- 
manda M. de Villenave. 

— J’ai besoin d’un petit service, monsieur. 

— De quoi s’agit-il? 

— Je me suis pris de querelle avec mes frères 
et ma mère, et le pays ne me plaît plus. 

— Tu veux donc t’en aller? 

— Oui, monsieur. 

— Où donc çà? 

— A Paris, mais je n’ai pas le sou. 

— Hein! fit M. de Villenave, est-ce quo tu 
plaisantes? 

— C’est-à-dire, reprit Michel, je pourrais bien 
mourir de faim à côté des billets que vous m’avez 
donnés, et si j’en changeais un à Auxerre, les 
gendarmes me mettraient la main dessus. 

— Cela est possible, dit M. de Villenave en 
souriant. 

— Alors, j’ai pensé que vous me changeriez un 
de mes billets, vous. 

Villenave regarda Corinne. 

— Je vais te les changer, moi, mon garçon, 
dit la pécheresse, tandis que Michel posait son 
billet de mille francs sur la table, à côté du bu- 
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yard sous lequel la lettre de change était cachée. 

Et Corinne dit à M. de Villenave : 

— Mon argent est dans mon coffre à bijoux. 
Signez-moi donc ce que vous savez, pour que je 
n’aie pas à l’ouvrir deux fois. 

Villenave dissimula son dépit de son mieux, 
reprit la plume et la lettre de change, et apposa 
au bas du papier timbré sa signature fiévreuse. 

Corinne était, on le sait, une femme d’ordre. 

Quand elle voyageait, elle déposait ses titres à 
la Banque et emportait ses diamants. 

Elle ouvrit donc un joli sac de voyage qui se 
trouvait au milieu de ses nombreux colis, et dans 
ce sac elle prit un petit coffre en cuir de Russie 
et à fermoir d’acier dont elle portait la clef sus- 
pendue à son cou. 

Michel la regardait faire avec une certaine cu- 
riosité. 

Elle ouvrit le coffre, et soudain le braconnier 
recula ébloui, car un rayon de soleil, tombant 
d’aplomb sur les écrins, leur arracha une gerbe 
d’étincelles. 

M. de Villenave vit le braconnier reculer, et il 
surprit un regard ardent qui jaillit de ses pru- 
nelles. 

— Vous avez tort, ma chère, dit-il à Corinne, 
d’emporter ainsi cent cinquante ou deux cent 
mille francs do diamants avec vous. 
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— Bah! dit Corinne, je n’ai pas été fâchée de 
les avoir l’autre jour au déjeuner du marquis. 

— Vous devez vous souvenir, pourtant, du 
temps où on arrêtait les diligences? 

— Oui, mais il n’y a plus de diligences; et les 
chemins de fer, en les supprimant, ont supprimé 
le3 voleurs qui les arrêtaient. 

En parlant ainsi, Corinne ouvrit un doublé fond 
du coffret. 

Dans ce double fond étaient quelques billets de 
banque et quelques rouleaux d’or; elle en prit un 
et le tendit à Michel. 

Michel, se levant, regardait les diamants. 

— Comment! dit-il, ça vaut deux cent mille 
francs tous ces morceaux de verre? 

— A peu près, dit Corinne, qui n’était occupée 
en ce moment que de serrer la lettre de change. 

Puis elle referma le coffret, et, avec les dia- 
mants, l’éblouissement de Michel disparut. 

Il prit le rouleau d’or, le glissa dans sa cein- 
ture, et dit en tirant sa casquette : 

— Excusez-moi, et merci bien. 

Puis il sortit. 


Quand il fut dans l’escalier, Michel crut revoir 
les diamants. 

Il lui semblait qu’il les portait dans son cer- 
veau et qu’ils y projetaient une fulgurante clarté. 
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Ce fut du pas d’un homme aviné qu’il traversa 
le vestibule, la cour, et descendit l’avenue qui 
traversait le parc. 

Avant d’arriver à la grille, il se jeta dans un 
fourré et se glissa dans le fossé où il avait caché 
son fusil. 

Mais alors, au lieu de poursuivre sa route, il 
s’assit sur le revers du fossé. 

A quoi songeait-il? 

Il ne le savait peut-être pas bien lui-même, 
lorsque les branches d’une cépée voisine s’en- 
tr’ouvrirent et M. de Villenave, fumant son ci- 
gare, lui apparut. 

Michel eut un geste de surprise. 

— Qu’est-ce que tu fais donc là, mon garçon ? 
dit M. de Villenave. 

— Je me repose, balbutia Michel. 

— Ahl est-ce que tu songes à braconner quel- 
ques lapins? 

— Oh ! non. 

— Tu n’as pas besoin de t’en défendre. Ce 
n’est pas aux lapins du marquis que tu songes. 

— Vous croyez? dit Michel en tressaillant. 

— Et ce à quoi tu penses, je vais te le dire. 

Michel eut un nouveau tressaillement. 

— Est-ce que vous êtes sorcier, monsieur? 
dit-il. 

— Quelquefois, 
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— Comme la Bréhaignc? 

— Peut-être... 

Michel s’enhardit : 

— Alors, dit-il, à quoi donc pcnsé-je? 

— Tu penses aux diamants de la jolie dame que 
tu viens de voir. 

— Oh! fit Michel. 

— Et je parie que ta es de mon avis, et que tu 
trouves qu’elle est bien imprudente de voyager 
avec. 

— Dame! répondit le braconnier; en chemin 
de fer, il n’y a pas de danger, comme elle dit. 

— Oui, mais il y a six bonnes lieues d’ici au 
chemin de fer. 

— C’est vrai. 

— Et une route qui court presque toujours 
sous bois. 

— Bah! les bois sont pourris de gardes. 

— De gardes pendant le jour et de bracon- 
niers pendant la nuit. Or, ajouta M. de Villenave 
avec son mauvais sourire, les femmes ont la ra go 
do voyager la nuit, et celle-là veut absolument 
partir ce soir pour prendre le premier train à 
Auxerre. 

— Elle a tort, dit Michel. 

— C’est ce qu’il me semble, fit M. de Ville- 
nave. 

Michel le regarda fixement, 
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— Excusez-moi, dit-il, tuais je croyais que cette 
dame était... 

— Quoi donc? 

— Votre bonne amie. 

— Nous sommes un peu fâchés depuis ce 
matin. 

— Pourquoi donc ça? 

— Parce qu’elle m’a fait signer ce papier que 
tu l’as vue serrer dans son coffre à diamants. 

— Ah ! vous êtes fâchés pour cela! 

— Aussi, ajouta M. de Villenave, ce n’est pas 
moi qui l’empêcherai de partir ce soir. S’il lui ar- 
rive quelque chose, tant pis pour elle ! 

— Mais, dit Michel, regardant toujours M. de 
Villenave, une supposition qu’un malheur lui ar- 
rive... 

— Eh bien? 

— Ce papier que vous avez signé... 

— Comme elle ne l’a pas endossé, il est sans 
valeur... 

— Bon!... fit Michel, je comprends... 

— Tu es très-intelligent, dit M. de Villenave. 
Au revoir, Michel. 

— Bonsoir, monsieur. 

M. do Villenave fit un pas de retraite. Mais 
Michel l’arrêta d’un geste. 

— Encore un mot, monsic ir? 

— Parle. 
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— Comment va- t-elle à Auxerre, cette dame? 

— On la conduira dans le mail-coach du mar- 
quis. 

— Elle sera seule? 

— Non, il y aura le cocher et deux domes- 
tiques. 

— Ce n’est pas assez pour garder deux cent 
mille francs. 

— C’est ce qu’il me semble, dit froidement 
M. de Villenave. Mais c’est son affaire. Adieu, 
Michel. 

— Au revoir, monsieur. 

M. de Villenave disparut derrière la cépée. 

Michel remit son fusil sur son épaule, sauta le 
fossé, gagna la grille du parc et s’en alla en se 
disant : 

— Je m’étais pourtant bien promis de ne pas 
retourner chez nous. Mais, bah ! les frères peu- 
vent me donner un coup de main... 

Et, tout à coup, faisant allusion à M. de Ville- 
nave dont il se rappelait les dernières paroles, il 
murmura en souriant : 

— On dit pourtant qu’il n'y a que les malheu- 
reux qui sont canailles! 
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Il y avait juste vingt-quatre heures que Michel 
Balthasar avait quitté l’auberge du Hibou, le 
fusil à l’épaule, pour couvrir sa retraite. 

Pendant ces vingt-quatre heures, la mère Bal- 
thasar n’avait cessé de proférer des blasphèmes 
et des malédictions, et ses deux autres fils en 
étaient assourdis. 

— Michel est un sans-cœur, disait Simon. 

— Un vaurien, ajoutait Jean. 

— Un mauvais fils, reprenait la mère. 

Us avaient passé la journée à se quereller en 
soudards qui, n’étant plus en présence de l'en- 
nemi, se battent entre eux. 

Au repas du matin, la vieille, qui était de plus 
en plus irascible, avait jeté une bouteille à la 
tète de Simon, son fils aîné. 

Puis, ce dernier et Jean s’étaient pris au col- 
let. et la vieille les avait séparés à grand’peine. 

Enfin Simon, qui était encore le plus raison- 
nable, avait émis cet avis, qu’au lieu de se dispu— 
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ter ils feraient mieux de se mettre à la recherche 
de Michel, de le surprendre et de lui faire rendre 
gorge. 

— Tu as raison, mon garçon, disait la vieille ; 
il s’est sauvé hier; mais quand il aura couché 
deux ou trois nuits dans les bois, il finira bien 
par revenir; et alors, dit-elle avec un regard et 
un accent d’ironie sinistres, s'il n’est pas bon en- 
fant avec nous, je jaserai. 

— Vous savez donc encore autre chose, mère? 
demanda Jean. 

— C’est bon, répondit-elle. Ce que je sais ne 
regarde personne...; s’il ne partage pas avec 
nous, on verra ! 

Et elle ne voulut pas en dire davantage. 

La journée s’écoula; le soir vint. 

On ne comptait pas sur Michel, et, quand la 
soupe fut trempée, la vieille et ses deux bandits 
de fils se mirent à table. 

Mais les gens mécontents ne sauraient être 
longtemps d’accord. 

Bientôt la querelle recommença. 

Les deux fils reprochaient à leur mère sa pré- 
férence pour Michel qui était son dernier né. 

La mère répondait : 

— Si ce garçon est comme ça, c’est votre 
faute. 

— Et pourquoi donc ça? demandait Jean. 
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— Parce que Simon et toi, vous l’avez toujours 
battu quand il était tout petit. 

— C’était un feignant, dit Simon. 

La vieille ne répondit pas : elle aurait pu dire 
cependant que son dernier né était autrement 
travailleur que ses frères, si, pour les gens de 
cette sorte, travailler veut dire être criminel. 

Mais elle se tut. 

Et, comme les deux frères reprenaient leur 
concert d’injures, la porte s’ouvrit tout à coup et 
Michel entra. 

Michel était calme, froid, un peu sombre. 

— Ah! te voilà, brigand! dit la mère. 

— Canaille, va! murmura Jean. 

Simon le regarda fixement et lui dit : 

— Si tu ne rapportes pas de l’argent, il est 
inutile que tu reviennes. Nous avons idée de t’é- 
charper! 

Michel ne sourcilla pas. 

Il s’assit auprès de la porte, son fusil entre les 
jambes, et dit froidement : 

— Je ne veux pas avoir de querelles avec vous 
pour quelques jaunets. J’ai eu mille francs du 
château ; j’aime autant partager avec vous. 

— Mille francs! exclama la vieille. 

Et soudain elle changea de ton et dit, en se 
tournant vers ses deux autres fils : 
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— Vous disiez pourtant, tout à l’heure, que 
c’était un feignant, vous autres ! 

Michel déboucla sa ceinture de cuir et la jeta 
sur la table. 

Elle rendit un son#nétallique. 

Les yeux de la vieille s’enflammèrent. 

Jean voulut s’emparer de la ceinture ; Michel 
l’arrêta. 

— Un moment, dit-il, faut nous entendre, au- 
paravant. 

— C’est bien simple, dit Simon, s’il y a mille 
francs, c’est deux cent cinquante francs pour 
chacun de nous. 

— Ouais! fit Michel, alors, moi qui ai tra- 
vaillé, je n’aurai pas plus que vous, qui n’avez 
rien fait. 

— Puisque nous sommes de la même famille ! 
dit la vieille. 

Et à son tour elle voulut prendre la cein- 
ture. 

— Le premier qui touche à mon argent, dit 
Michel en se levant, je l’assomme! 

Les fusils des deux frères étaient une seconde 
fois hors de la portée de leur main. 

Seul, Michel avait le sien, et il se fût servi do 
la crosse, en le prenant par le canon, comme 
d’une massue. 

La vieille retira précipitamment sa main. 
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Michel reprit avec l’accent d’un homme, qui 
domine la situation : 

— Puisque je suis revenu, et que voilà ma 
ceinture, c’est que j'ai l’intention de vous donner 
votre part, mais auparavànt il faut nous en- 
tendre. 

— Je ne demande pas mieux, répondit la 
vieille, pourvu que ça aille vite. 

Comme il n’avait pas quitté sa ceinture depuis 
huit jours et que ses deux autres frères n’avaient 
pu en vérifier le contenu, il ne leur vint pas à la 
pensée qu’elle eût renfermé la veille une somme 
plus considérable que celle qu’il accusait. 

D’ailleurs, mille francs sont un joli denier 
pour des braconniers et des paysans. 

Ni Simon, ni Jean, ni Claire Balthasar ne soup- 
çonnèrent un moment que Michel faisait sage- 
ment la part du feu et qu’il rapportait seulement 
à la communauté la vingtième partie de ce .qu’il 
avait reçu. 

— Moi, dit Simon, je veux mon quart. , 

— Moi aussi, dit Jean. 

— Et moi donc! fit la vieille. 

• # 

Michel ne répondit pas, mais il prit sa cein- 
ture, en dénoua le cordon graisseux, la souleva 
comme on fait d’un sac de blé qu’on veut vider et 
en répandit le contenu sur la table. 

Les pièces d’or toutes neuves de Corinne Des- 
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treraont se répandirent alors avec un bruit qui 
donna le vertige et des éblouissements aux trois 
bandits. 

Michel en fit quatre piles égales. 

Comme il tenait toujours son fusil d’une main, 
personne n’osa toucher à l’or. 

Michel reprit : 

— Pour cette fois, je veux bien partager. Mais 
c’est la dernière. 

— De quoi? fit la vieille. 

— Attendu que je vous quitte, ajouta Michel. 

— Tu nous quittes? 

— Oui. 

— Et pourquoi donc ça? 

— Parce que j’aime mieux gagner ma vie tout 
seul que de la gagner pour vous tous. 

Et il remit sa part dans sa ceinture, tandis que 
la vieille Balthasar et ses deux fils se précipi- 
taient sur les trois autres piles d’or. 

Puis il se leva. 

— Comment ! dit la vieille qui se baignait lit- 
téralement les doigts dans les pièces do vingt 
francs qu’elle faisait alternativement passer de 
sa main droite à sa main gauche; comment! tu 
ne plaisantes pas, petit? 

— Non, mère. 

— Tu veux t’en aller? / 

— Oui. 
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— Mais où iras-tu? 

— Je ne sais pas encore... je verrai... 

— Le pays est bon pourtant. 

— S’il était si bon que ça, fit Michel avec iro- 
nie, je ne travaillerais pas tout seul. 

— C’est que tu fais tes coups en dessous, dit 
Jean. 

— Avec des gens comme vous, il le faut bien. 
Vous dites que je suis un feignant, dit Michel, 
mais c’est bien plutôt vous autres... 

— Donne-nous de l'ouvrage, et tu verras. 

Michel eut un rire ironique : 

— Bah ! fit-il, vous auriez trop peur. 

— Peur de quoi? 

— De monter un matin, à Auxerre, les degrés 
d’un escalier qu’on ne redescend pas. 

— A savoir, dit Jean. 

Les yeux de la vieille flamboyaient : 

— Moi, dit-elle, j’ai dans l’idée que notre petit 
Michel a un bon coup sous la main. 

— Ça, c’est possible. 

— Et tu n’as pas besoin de nous? demanda 
Simon. 

— Vous auriez trop peur. 

— C’est pas sûr, dit Jean. 

— Non, décidément, répondit Michel, vous 
n’étes pas mes hommes ; j’aime mieux faire mes 
affaires tout seul. 
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— Michel! 

— Mon garsl... fit la vieille avec un accent de 
tendresse subite. 

— Tu n’as donc plus confiance dans le grand 
frère? demanda Simon d’un ton câlin. 

— Bah! fit Michel, vous n’étes plus des 
hommes, vous autres, et si le père revenait de 
là-bas, il ne reconnaîtrait plus sa famille. 

— Peut-on parier comme ça! exclama Claire 
Balthasar. 

Michel reprit avec son sourire ironique : 

— Vous êtes devenus de bons paysans ; vous 
braconnez; il y a des lièvres en Frettoie, et les 
lièvres valent quatre francs au jour d’aujour- 
d’hui. Ça vous suffit. On ne vit pas bien, mais on 
boulotte. C’est toujours ça. Faut vous y tenir, mes 
enfants. Avec ce métier, on risque bien un peu 
de prison, mais on en revient, c’estpas dangereux. 

— Eh bien 1 dit Simon , si tu veux nous prendre 
avec toi, tu verras que l’escalier dont tu parles ne 
nous fait pas peur. 

— Peur? ricana la vieille, peur, nous autres? 
Si jamais on nous fauche, tu verras. Moi, d’a- 
bord, je veux passer la dernière, pour être sûre 
que vous ne direz pas de mal de moi au dernier 
moment. 

— Mère, répondit Michel, j’aurais peut-être 
bien. confiance en vous, mais les frères!... 
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— .Je t’en réponds, moi, dit la vieille. 

Michel haussa les épaules. 

— Ah ça! dit Simon, est-ce que tu crois que 
nous tirons plus mal que toi? 

— Je ne dis pas... 

— Et que s’il faut tuer un homme au galop de 
son cheval, comme on tue un chevreuil au vol, 
nous le manquerons? ajouta Jean. 

Michel partit d’un éclat de rire : 

— Ah! il paraît que la mère a jasé, dit-il. 

— Entre nous, on peut tout dire, répondit- 
elle. 

— Mais quand on jase, on finit toujours par se 
laisser prendre, dit Michel, et vous voyez donc 
bien que ce que j’ai de mieux à faire, c’est de 
filer. Un soir que l’un de vous sera gris dans 
quelque cabaret de Coulanges ou de Mailly-lc- 
Château, il vendra la mèche et je serai pincé. 

— Tu ne nous connais pas, dit Simon. 

— Suffit, je m’entends! bonsoir! 

Et Michel mit son fusil sur son épaule et fit 
mine de vouloir s’en aller. 

Mais la vieille lui posa sa main sèche et cro- 
chue sur le bras. 

— Petit, dit-elle, gageons que je sais ton idée. 

— Ah ! vous croyez? 

— Tu as une affaire pour cette nuit. 

— C’est possible. 
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— Il y a un beau coup à faire. Quand tu l’auras 
fait, tu fileras. 

— Peut-être bien, ricana Michel. 

— De façon à n’avoir rien à partager, dit Si- 
mon avec aigreur. 

— Tu parles comme un livre, le grand frère. 

— Ainsi, tu ne veux pas nous emmener? 

Michel eut l’air d’hésiter. 

— Mais non, dit-il, la besogne est trop forte 
pour vous. 

Et il avait un accent ironique en parlant ainsi : 

— Dis toujours, on verra. 

— Nenni da! répondit Michel, vous n’auriez 
ensuite qu’à ne pas vouloir venir. 

— Et si je te promets d’y aller? 

— Je ne vous crois pas I 

— Tiens, dit Jean qui tenait toujours sa part 
des mille francs dans le creux de sa main, re- 
prends ton argent. Si je n’y vais pas, tu le gar- 
dera»! 

Simon imita son frère et remit sa poignée de 
louis sur la table. 

Michel se rassit, plaça de nouveau son fusil 
entre ses jambes et dit : 

— Vous pensez bien que si nous faisons ce 
coup-là, il faudra filer, et raide encore. 

— On filera, dit la vieille. 

— Sans compter que si nous réussissons, dit 
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Michel, nous avons du pain pour le restant de nos 
jours. 

— Qu’est-ce que tu dis? 

— Est-ce que vous vous souvenez du temps où 
on arrêtait les diligences, mère? 

— Pardine! dit la vieille avec finesse. Mais 
c’est fini... 

— Pour les diligences, c’est possible, mais pour 
les voitures des bourgeois... 

Et Michel prit un air mystérieux. 

— Voyons ! fit Simon, de quoi s’agit-il? 

— Il s’agit de cent mille francs, répondit Mi- 
chel sans se départir de son calme. 

Ce chiffre exorbitant produisit un tel effet sur 
les trois bandits, qu’ils faillirent renverser la 
table autour de laquelle ils étaient assis. 

— Il est fou, dit Simon. 

— Je crois qu’il se gausse de nous, ajouta 
Jean. - 

— Vous voyez bien, mère, dit Michel, qu’ils 
ont déjà peur. 

— Voyons, dit Claire Balthasar, conte-nous la 
chose, petit. 

— C’est bien simple, reprit Michel... Vous sa- 
vez, le château de Rochepinte? 

— C’est le château du marquis de B... 

— Précisément; j’y suis allé aujourd’hui et 
j’ai vu sa grande voiture de chasse qu'on lavait. 



DB PLANCHE-MIBRAY 


241 


— Est-ce que le marquis va en voyage? 

— Est-ce qu'il emporte cent mille francs avec 
lui? demanda la vieille, dont l’œil était aussi 
rouge qu’un tison. 

— Non pas lui, mais une dame qui est chez 
lui. 

— Ah! 

— Et cette dame a un petit coffre avec elle . 

— Bon! 

— Dans ce coffre, il y a pour plus do cent mille 
francs de diamant. 

Simon hocha la tête. 

— Voilà une marchandise dont il n’est pas 
commode de se défaire, dit-il. 

— Ça dépend, répondit Michel. 

— Comment ça? 

— Voyons! une supposition que nous ayons fait 
le coup et que nous ayons les diamants... 

— Eh bien? fit la vieille. 

— La môi^*s’en va à trois heures du matin 
louer l’âne et le charreton du meunier de Mailly- 
le-Château, et elle va nous attendre à la vallée 
de Lisigny... 

— Et puis? 

— Nous la rejoignons au petit jour, et nous 
nous en allons tranquillement au marché d’ Aval- 
Ion, où on a coutume de nous voir. Le soir, nous 
repartons... 

14 
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— Et nous revenons ici ! 

— Non. Nous continuons notre route vers 
Chastellux, nous passons à Château-Chinon, et 
nous traversons toute la Bourgogne comme ça 
jusqu’à Mâcon. 

Le meilleur chemin est toujours le plus long, 
attendu que, tandis que nc/üs nous en irons à pe- 
tites journées, bien tranquillement, comme de 
pauvres gens qui vont tenter fortune ailleurs, on 
cherchera les gens qui ont fait le coup du côté de 
Paris. 

— C’est assez bien raisonné, ça, dit Simon, 
mais nous avons trop bonne réputation pour qu’on 
ne nous soupçonne pas. 

— Soit. Mais nous arrivons à Mâcon, nous des- 
cendons sur le bateau jusqu’à Lyon ; de Lyon nous 
gagnons la Suisse... et là, on vend les diamants 
comme on veut. 

— C’est raisonné comme le sermon d’un curé! 

dit la vieille avec ironie. ** 

Michel continua : 

— Et puis sans compter que peut-être le coup 
se fera tout seul. 

— Plaît-il? 

— Sans que l’on ait à accuser personne... 

— Hein? dit Jean, je ne comprends guère 
ça. 

— Alors, écoutez. 
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Et Michel alluma tranquillement sa pipe, en 
aspira quelques gorgées et reprit : 

— J’ai mes renseignements. La dame aux dia- 
mants partira ce soir de Rochepinte aux environs 
de minuit. 

— Une drôle d’heure, tout de même. 

— C’est vrai. Mais c’est pour aller prendre le 
train de cinq heures du matin à Auxerre. 

— Mais elle no voyage pas seule? 

— C’est-à-dire qu'il y aura le cocher, qui con- 
duit les quatre chevaux, deux valets de pied der- 
rière et la dame à l’intérieur de la voiture ; en 
tout, quatre personnes. 

— C’est quatre coups de fusil, dit froidement 
Simon Balthasar. 

— Huit sous de poudre pour cent mille francs, 
ça n’est pas cher, ricana la vieille. 

— Quatre ou un, dit Michel. 

— Comment, dit Jean, tu veux tuer quatre 
personnes d’un seul coup de fusil? 

Un sourire suffisant passa sur les lèvres de Mi- 
chel : 

— Allons! dit-il, vous allez voir que je suis plus 
malin que vous. 

Et Michel poursuivit : 

— Vous savez, le ravin de l’Homme mort, en 
pleine forêt de Frettoie? 

— Parbleu ! dit Simon. 
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— La route passe au-dessus, et il y a un joli 
saut tout de même. 

— Est-ce que tu veux faire faire ce saut-là à la 
voiture? 

— J’en ai idée. 

— Mais comment? 

— L’endroit est désert, le ravin profond. La 
route, après une descente rapide, tourne brus- 
quement, et vous savez que la diligence serre tou- 
jours sa mécanique en cet endroit. 

— C’est-à-dire, dit Jean, que si le timon venait 
à casser, on sauterait la rampe. Est-ce que le 
timon de la voiture du marquis est fendu? 

— Non, mais les chevaux peuvent s’emporter 
tout en haut de la côte. 

— Ah! c’est différent. Mais le cocher a de bons 
bras. 

' — Je ne dis pas non ; seulement j’ai espoir que 
les rênes lui casseront dans la main. Et puis, on 
ne sait pas... 

— Cela ne m’explique toujours pas le coup de 
fusil. 

— C’est bien simple. Le bois borde le côté 
droit de la route, en haut de la côte, le ravin est 
à gauche. L’un de nous se cache dans une cépée à 
dix mètres. Au moment où la voiture arrive, il a 
l’air de tirer sur un lièvre qui traverse la route 
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et l’éclair du coup brûle les yeux des chevaux, qui 
s’emportent et sautent la rampe. 

Quand nous descendrons dans le ravin, vous 
verrez que ni les domestiques ni la petite dame ne 
seront en vie, aussi bien que la voiture sera bri- 
sée en mille morceaux. 

— Mais enfin, dit Simon, si ça ne réussit pas? 

— Eh bien ! au lieu d’un coup de fusil, il y en 
aura quatre. Cela vous va-t-il? 

— Ça me va, dit Simon. 

— Et moi aussi, dit Jean. 

— Alors, la mère, dit Michel, il faut dire adieu 
à votre baraque et vous en aller à Mailly-le-Clià- 
teau chercher le charreton et l’àne du meunier. 

Il sortit sur le pas de la porte et regarda, 
l’heure aux étoiles. 

— En route, dit-il, nous avons le temps; mais, 

c’est égal, il vaut mieux être en avance qu’en re- 
tard 1 , 
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Il pouvait être alors dix heures du soir. 

A la campagne, plus les jours sont longs, plus 
le paysan se couche de bonne heure. 

A l’aube, il est sur pied ; mais, dès neuf heures, 
il dort de ce sommeil profond que procure la las- 
situde physique. 

A partir de ce moment, on peut traverser les 
villages dans une chaise de poste attelée de che- 
vaux surchargés de grelots; à peine si, par-ci par- 
là, on éveillera quelqu’un. 

. De neuf heures à trois heures du matin, les 
champs et les bois sont aux braconniers. 

Les gardes qui errent la nuit en forêt pour les 
surprendre sont d’autant plus rares qu’ils jouent 
leur vie contre un procès-verbal qui leur rappor- 
tera une prime de dix francs. 

Et puis, le garde est généralement marié, père 
de famille, et sa femme, quand il a une velléité 
de se lever, lui dit d’une voix tremblante : 

— Mais, malhepreux ! si tu attrapes un coup 
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de fusil, que deviendront tes pauvres enfants? 

Le garde se recouche et dort jusqu’au jour. 

Les braconniers savent cela, et ils en pro- 
fitent. 

Or, avant de quitter cette maison où ils espé- 
raient bien ne plus revenir, les trois frères Bal- 
thasar et leur vieille mère tinrent conseil. 

La vieille disait: 

— Mais si le meunier est en route? Il va sou- 
vent au marché, lui aussi. 

— Vous irez chez le charron ; il a un bon mu- 
let. Il le loue cher, six francs par jour; mais des 
gens qui vont faire fortune ne regardent pas à la 
dépense, répondit Michel. 

— Ça, c’est vrai, fit Simon. 

— Et n’oubliez pas d’emporter le reste de notre 
magot, mère, dit Jean. 

Il faisait allusion. à l’argent du toucheur do 
bœufs qu’ils avaient déterré sur les indications 
de Fanfreluche. 

— Il est un peu écorné, reprit la vieille. Nous 
avons joliment mangé à même depuis un mois. Il 
en reste à peine la moitié. 

— Nous en aurons toujours bien assez pour ga- 
gner la Suisse. 

Tout en causant ainsi, la vieille faisait ses pré- 
paratifs de départ. 

Mais elle soupirait, et on voyait qu’en dépit do 
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sa cupidité, elle éprouvait une certaine émotion 
à quitter cette maison, dans laquelle elle avait 
élevé ses enfants et vécu vingt années. 

Michel surprit même une larme dans ses yeux. 

— Allons donc, la mère, dit-il, n'allez-vous pas 
pleurnicher maintenant parce que nous laissons 
cette cassine? 

— Un joli trou, ma foi! dit Jean. 

— Nous aurons une maison toute neuve en 
Suisse, ajouta Simon. 

— On dit que c’est un bon pays. 

— Et qu’il n’y a pas de gendarmes, acheva Mi- 
chel en riant. 

— C’est malheureux que tous les pays ne 
soient pas comme ça, dit la vieille, qui eut un sou- 
rire à travers ses larmes. 

On partit. 

La mère Balthasar avait ^prré dans un panier 
le bidon du toucheur de bœufs. 

Ce bidon contenait le reste de l’argent. 

Les trois frères avaient glissé dans leurs fusils 
deux balles mariées. 

Tous quatre fermèrent la porte et descendirent 
dans le vallon. 

Quand ils furent sur la route, ils se retour- 
nèrent. 

L’auberge du Hibou dressait sa sinistre sil- 
houette sur le coteau, et une lampe qu’ils avaient 


Digitized by Google 



DE PLANCHE-MIBBAY 249 

laissée allumée à dessein tremblotait derrière 
les carreaux.de papier huilé. 

Us s'arrêtèrent un moment tous les quatre et 
contemplèrent cette masse noire au milieu do la- 
quelle brillait un point lumineux. 

La vieille essuya quelques larmes encore. 

Michel, qui n’était pas sentimental, dit : 

— C’est une bonne chose d’avoir laissé la lampe 
allumée. 

— Pourquoi? 

— Mais parce qu’il peut passer du monde sur 
la route, et que c’est toujours une manière 
d’alibi. 

Simon fronça le sourcil. 

— A quoi donc penses-tu? demanda Jean. 

— Je pense que lorsqu’on ne rious veri’a plus 
reparaître, la justice fera une descente chez 
nous. 

— Qu’est-ce que ça nous fait? dit Jean. 

— Et si on retrouve, à force de fouiller, l’en- 
trée de l’ancienne cave que nous avons recouverte, 
on trouvera de drôles de choses dedans. 

— Bah! fit la vieille, qui finissait par maîtriser 
son émotion, ça pourrit vite en terre. On retrou- 
vera des os, mais on ne saura pas de qui ils vien- 
nent, d’autant plus que nous brûlions toujours les 
effets. 

— Et puis, dame! ajouta Michel, dans notre 
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métier, il y a toujours des risques à courir, faut 
en prendre son parti. Allons, bonsoir, mère... et 
ne flânez pas en route. 

— A l’entrée de la vallée do Lisigny, n’est-ce 
pas? 

— Oui, mère. 

L’horrible femme embrassa ses enfants; elle 
faillit même leur donner sa bénédiction. 

On eût dit une mère du moyen âge se sépa- 
rant de ses fils partant pour la Palestine. 

Puis, tandis qu’elle suivait la grande route et 
se dirigeait vers Mailly-le-Ohàteau, les trois 
frères prirent un sentier qui montait vers Fret- 
toie. 

La forêt leur était si familière qu’ils la traver- 
sèrent en droite ligne, et arrivèrent en moins 
d’une heure et demie tout près de la route do 
Coulanges à Auxerre par Courson. 

Là, Michel s’arrêta un moment, et de nouveau 
il consulta l’horloge céleste, c’est-à-dire les 
étoiles. 

— Je crois bien qu’il est minuit, dit-il, nous 
n’avons plus rien à craindre des gardes. Ils sont 
couchés. 

— Oui, mais il y a des affûteurs sous bois, et il 
y en a qui jasent volontiers, dit Simon. 

— D'autant plus, reprit Jean, que nous sommes 
joliment jalousés, nous autres. 
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— Il n’y a plus d’affûteurs à cette lieuro-ci, 
répondit Michel. Vous savez bien que le lièvre 
sort de bonne heure. 

— Oui, mais les chevreuils vont boire. 

— Comme nous sommes à l’époque du hrou, 
répliqua Michel, on les tue comme on veut, et ce 
n'est pas la peine de se déranger avant deux ou 
trois heures du matin. 

— Enfin, demanda Simon, c’est bien au ravin 
de l'Homme mort que nous allons? 

— Sans doute. 

— La maison do Chauvin n’est pas bien loin 
de là. 

Chauvin était un brigadier garde dont la mai- 
son s’élevait au milieu d’une clairière voisine de 
la route. 

Michel se mit à rire. 

— Il ne faut pas avoir peur de Chauvin, dit-il. 

— Pourquoi donc ça? 

— Parce que sa femme est près d’accoucher et 
qu’il ne la quittera pas, soyez-en sûrs. 

Ils se remirent en marche, et bientôt ils arri- 
vèrent à l’endroit indiqué. 

Le ravin de l’Homme mort avait sa légende, 
une légende centenaire. 

Un matin, il y avait plus d’un siècle, les gens 
de la maréchaussée , passant par là , avaient 
trouvé, étendu au milieu du chemin, le cadavre 
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d’un jeune homme vêtu comme un seigneur, et 
qui s’était sans doute fait sauter la cervelle d’un 
coup de pistolet. 

Il avait sur lui une bourse pleine d’or, mais 
aucun papier, aucune lettre qui pùt révéler son 
identité. 

Cet homme était évidemment étranger au 
pays. 

La police d’alors fit inutilement recherches sur 
recherches, et ne découvrit rien. 

On finit par enterrer le mort dans le cimetière 
de Courson; mais le ravin où on l’avait trouvé 
garda son nom. 

La route, en cet endroit, surplombe le ravin 
de plus de cent pieds. 

A droite, elle est bornée par la forêt. 

A gauche, le précipice est à pic et suit les évo- 
lutions capricieuses du vallon. 

La descente est très-rapide ; il y a au bout un 
tournant si brusque qu’on a placé des garde-fous 
de distance en distance. 

Mais les garde-fous n’ont jamais empêché un 
accident, et, à cette époque, on racontait encore 
comme récente l’histoire d’un boucher de Cla- 
mecy qui, s’en allant à la foire d’Auxerre, était 
parti de Coulanges un peu aviné, et, au lieu 
de tenir sou cheval en main, s'était amusé à le 
fouetter. 
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L'animal, rendu furieux, avait pris le galop, 
et, arrivé au tournant, poussé par 1$ carriole 
qu’il traînait, il avait sauté la rampe et s’était 
tué ainsi que le malheureux ivrogne. 

Dix ans auparavant, une patache et cinq voya- 
geurs avaient eu le même sort. 

Aussi la diligence de Clamecy, qui passait par 
là chaque soir, non-seulement serrait sa méca- 
nique, mais encore mettait le sabot. 

Michel avait donc quelque raison de penser 
que, si les chevaux prenaient peur, ils n’auraient 
besoin ni lui ni ses frères de fusiller le cocher et 
les deux laquais. 

D’ailleurs, les quatre chevaux du marquis 
avaient une réputation de violence bien établie. 

Deux hommes seuls pouvaient les conduire . 
avec une certaine sûreté de main, le marquis et 
son cocher, un robuste Irlandais qui passait pour 
avoir des -bras de fer. 

Enfin le lieu était désert. 

A part la maison du brigadier Chauvin, qui se 
trouvait à un quart de lieue sous bois, il n’y avait 
pas une seule habitation, pas une ferme, pas 
même une hutte de charbonniers clans le voisi- 
nage; par conséquent, en admettant que lo plan 
infernal de Michel réussît, personne ne pourrait 
porter secours aux malheureux qui sauteraient 
dans le ravin . 

T. II. 15 
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Quand ils furent sur la route, Michel dit : 

— C’est moi qui me charge du premier coup de 
fusil. Je vais me placer à mi-côte. 

— Mais, dit Simon, il faut supposer que le 
cocher pourra se rendre maître de ses chevaux. 

— Certainement il faut le supposer. 

— Alors, s’il passe le tournant, que ferons-nous? 

— C’est bien simple > dit Michel. Jean et toi , 
vous allez vous placer à vingt mètres en deçà du 
tournant, 

— Bon ! 

— Si vous voyez les lanternes du raail venir 
sur vous, vous ferez feu l’un sur le cocher, l’autre 
eur un des chevaux de volée. 

Je suis sûr de la balle de Simon. Quant à toi, 
Jean, j’imagine que tu ne manqueras pas un che- 
val. Alors, dame ! mes enfants, une fois la voi- 
ture arrêtée, il faudra jouer le grand jeu. 

Il y a toujours des fusils dans le mail-coach, 
et les deux valets s’en serviront, eroyez-le bien. 

— Silence! dit tout à coup Simon. 

— Qu’est-ce? fit Michel. 

— J’entends un bruit de grelots. 

Michel se courba et appuya son oreille contre 
terre. 

— Nous arrivons un peu tard, murmura Joan. 

— Non, dit Michel en se relevant. Je me suis 
trompé en regardant l’heure aux étoiles. 
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C’est en effet un bruit de grelots, mais ce n'est 
pas le mail. 

-j- Qu’est-ce donc? 

— C’est la voiture de Clamecy. 

Et il sauta le fossé de la route. — 

Ses frôTes l'imitèrent, et tous trois sé blotti- 
rent dans une broussaille. 

Dix minutes après, une lueur se fit on haut de 
la côte, lueur unique et rougeâtre. 

— Vous le voyez, dit Michel, c’est bien la voi- 
ture de Clamecy, qui n’a qu’un fanal. 

— C’est vrai, dit Jean. La voiture du marquis 
a deux lanternes grandes comme des soleils. 

Les grelots se faisaient entendre très-distinc- 
tement, et la lueur, qui était demeurée un mo- 
ment immobile en haut de la côte, pendant le 
temps employé à mettre le sabot, descendait 
maintenant avec rapidité. 

— Pourvu que le postillon ne soit pas ivre, 
murmura Michel; ce n’est pas lui que je veux 
voir manquer le tournant. 

La descente dura un quart d’heure. 

Les trois frères ne bougeaient. 

Enfin la diligence passa, prit le tournant sans 
encombre, et dix minutes plus tard ello avait 
disparu dans l’éloignement. 

Michel s’élança alors le premier hors de la 
broussaille : 
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— Il me vient une bonne idée, dit-il. 

— Ah ! fit Simon. 

— Ce matin, j’avais envie de me débarrasser 
de ma corde. 

— Quelle corde? 

— Celle qui me servait à descendre à manger 
au bohémien. 

— Eh bien, qu’en as-tu fait ? 

— Je l’ai toujours autour des reins, répondit 
Michel en soulevant sa blouse. 

— Que veux-tu en faire? 

— Tu vas voir. Allons jusqu’au tournant. 

Et Michel dénoua la corde et la déroula. 

— Tiens, dit-il, quand ils furent à cct endroit 
où la route tournait brusquement sur elle-même, 
supposez qu’il y ait là un obstacle invisible dans 
lequel les chevaux de volée vont se heurter. 

— Bon ! après ? 

— La route n’est pas large, comme vous voyez, 
Lesdeux chevaux se jettent brusquement de côté, 
les pieds de devant leur manquent, les chevaux; 
de timon suivent l’impulsion et patatra !çay est.., 

— L’idée est fameuse ! murmura Simon. 

— N’est-ce pas? Avec ça, pour peu que les che- 
vaux aient déjà pris peur.... 

— Je crois décidément, dit Jean en riant, que 
nous allons faire do fameuses économies de 
poudre. 
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— C’est aussi mon idée, dit Simon. 

La corde de Michel était assez longue pour 
remplir l’office qu’il lui destinait. 

Elle était assez mince pour que, au milieu de 
la nuit, si bons que fussent les yeux du cocher, il 
ne pût l’apercevoir. 

Michel sauta de nouveau le fossé et la fixa par 
un bout à un tronc d’arbre. 

Puis, revenant sur la route, il l’enroula par 
l’autre extrémité à l’un des garde-fous. 

— Tu la tends trop haut, dit Simon. 

— Non, répondit Michel ; il ne faut pas que 
les chevaux se prennent les pieds dedans, mais 
qu’elle les heurte au poitrail pour les faire se 
jeter en arrière. 

— Il a raison, dit Jean. 

— Et si la corde casse et que la voiture 
tourne? 

— Alors vous ferez feu. 

Michel avait pris l’importance d’un véritable 
général combinant un plan de bataille. 

Il fit poster ses deux frères dans une brous- 
saille, à trente pas du tournant. 

— Maintenant, dit-il, attendez... le reste me 
regarde. 

Et il remonta la côte lentement, et bientôt ses 
deux frères le virent disparaître sur la gauphe. 

— Ce Michel, disait Simon, est un fameux 
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lapin tout de même. Il est le plus jeune, mais il a 
une fière tête. 

— Et un bon coup d’œil, murmura Jean 

— C’est dommage que nous n’ayons pas eu 
cette idée-là, nous, reprit Simon, 

— Pourquoi donc? 

— Mais dame! parce que nous aurions fait le 
coup sans lui. t 

Jean se prit à rire. 

— Tu penses déjà au partage? dit-il. , 

— Dame ! murmura Simon, il vaut mieux être 
deux que trois. Qu’en dis-tu? 

— C’est aussi mon idée; mais... 

— Mais quoi? 

— Si les choses tournent bien, il faudra tou- 
jours lui donner sa part. 

• — Je ne dis pas non; cependant... 

, Et Simon parut hésiter. 

— Tu as une idée, je vois. 

— Et une bonne. 

— Voyons? 

— Est-ce que tu aimes Michel, toi? 

— Je le déteste, dit Jean. La mère a toujours 
eu pour lui une préférence qui m’est insuppor- 
table. 

— Moi aussi. Quand le coup sera fait, si nous . 

nous en débarrassions? 

« 

— Comment? 


Digitized by Google 



DE PLANCHE -MIBRA Y 259 

— C’est bien simple. D'abord, si la voiture 
verse, nous aurons nos balles dans nos fusils. 

— Bon ! 

— Le sien , au contraire, sera déchargé, puis- 
qu'il va tirer devant les chevaux. 

— C’est juste. 

— La voiture une fois dans le ravin, il vient 
sur nous en courant, car on ne peut descendre 
que par le chemin qui est là à deux pas? 

— Et puis? 

— Toi ou moi, nous lui envoyons une balle... 

— J’y pensais, dit Jean froidement. 

— Eh bien, ça y est-il? 

— Ça y est. 

— Alors un peu de patience. 

— Mais que dirons- nous à la mère ? 

— Une chose bien simple, répondit Simon. La 
voiture n’a pas versé. Il a fallu faire le coup de 
fusil. 

— ■ Très-bien. 

— Et Michel a été tué. Et puis, va, acheva 
Simon, quand nous aurons le magot, la vieille 
sera vite consolée. 

— Silence ! dit Jean tout à coup. 

Ils étaient couchés la face contre terre et par 
conséquent sous le vent. 

Jean, qui avait l’oreille fine, se releva tout à 
coup en disant : 
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— * J’entends les grelots. 

— Moi aussi, dit Simon au bout d’un moment 
d'attention. 

En effet, à travers la nuit silencieuse, on en- 
tendait distinctement la sonnerie des grelottières 
de poste. 

Les deux frères, immobiles, la main sur leur 
fusil, avaient les yeux fixés sur le point culmi- 
nant de la côte. 

Soudain le ciel s’empourpra; puis, tout au haut 
de la route, apparurent comme deux étoiles déta- ' 
cliées de la voûte céleste , les deux lanternes 
rouges du mail-coach. 

— Nous y sommes, murmura Simon. 

— Attention ! fit Jean, qui avait un battement 
de cœur. 
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— Comment 1 s’était écrié ce soir-là M. le mar- 
quis de B..., revenant de la chasse, Corinne veut 
partir? 

— Ce soir même, mon cher hôte. 

Cette réponse était faite par M. de Villenave, 
qui se trouvait dans la cuisine du château do 
Rochepinte. 

Quelques heures avant le départ de Corinne 
Destremont, le marquis se faisait tirer ses bottes, 
et M. de Villenave fumait tranquillement. 

— Je n’ai jamais vu fille plus excentrique ! dit 
le marquis. 

— Moi non plus, dit Villenave. 

— Mais à quelle heure veut-elle partir? 

— A onze heures ou minuit. 

— Singulière heure. 

— Elle prétend qu’il y a un train à Auxerre à 
trois ou quatre heures du matin, qui va rejoindre 
à la Roche l’express de Paris. 

15. 
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' — C’est vrai, dit le marquis; mais il y a un 
train autrement commode que celui-là. 

— Celui de deux heures cinquante du soir? 

— Oui, on arrive à Paris pour dîner. 

— Sans doute, et tout le monde le prend. Mais 
Corinne se croirait déshonorée si elle faisait 
comme tout le monde. 

— Bah! fit le marquis, je vais m’habiller pour 
dîner, et vous verrez qu’elle restera. 

M. de Villenave secoua la tête. 

— Vous la connaissez aussi bien que moi, dit-il. 

— C’est probable, fit le marquis en souriant. 

— Par conséquent, vous savez si elle est en- . 
tétée. 

— Je lui dirai que les routes ne sont pas sûres. 

— Peuh ! 

— Qu’on rencontre des voleurs. 

— Elle prétend qu’il n’y en a plus. 

— Enfin nous verrons. 

Un quart d’heure après, Corinne, en robe et 
manteau de voyage, entrait dans la salle à man- 
ger, où le souper était servi. 

— Ma chère, lui dit le marquis, il n’y a qu’une 
toquée comme toi pour décider son départ en une 
demi-journée et vouloir s’en aller en pleine 
nuit. 

— Mon cher, répondit Corinne, tu es assez 
mon ami pour que je te dise toute la vérité. 
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— Voyons I 

— Villcnave m’est devenu insupportable depuis 
ce matin. Si je le voyais une journée de plus, 
j’aurais une crise de nerfs. 

— Dois-je m’enfermer dans ma chambre? de- 
manda celui-ci en souriant. 

— Non, il faut me laisser partir, voilà tout. 

— Mais, ma chère, tu ne crains donc pas les 
voleurs? 

— Non. 

— Tu as des diamants? 

— Dont quelques-uns viennent de toi, dit Co- 
rinne. 

— Laisse-los ici. 

— Oh ! non pas. 

— Tu manques donc de confiance en moi ? 

Et le marquis regardait Corinne en souriant. 

— Je te confierais ma fortune, dit-elle; mais 
mes diamants ne me quittent jamais. 

— Je vais à Paris dans trois jours, je te les 
rapporterai. 

— Et Villenave te les volera... 

M. de Villenave ne se fâcha point : 

— Elle est toujours charmante , cette Corinne, 
dit-il. 

— Ainsi tu veux partir? 

— Sans doute. 
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— Veux -tu que je t’accompagne jusqu’à 
Auxerre ? 

— Non. Tu as un rendez-vous de chasse de- 
main ; je ne veux pas que tu le manques pour 
moi. 

— Mais moi, dit Villenave, je n’en suis pas. 

— Ah! fit Corinne avec indifférence. 

— Et je puis vous accompagner. 

Corinne tressaillit. 

— Non, dit-elle sèchement. 

Elle venait de songer à la lettre de change et 
se disait : 

— Villenave est capable de tout. Il m’assassi- 
nerait en chemin pour ravoir sa lettre. 

— Allons, belle entêtée, dit le marquis, il sera 
fait comme tu le désires. 

Et il dit à l'un des valets qui servaient à table : 

— Tu préviendras John qu'il se tienne prêt à 
onze heures et demie précises. 

Le valet s’inclina. 

— François et toi , vous accompagnerez ma- 
dame, ajouta le marquis. 

Puis il dit encore en regardant Corinne : 

— Et tu vas voir que je fais bien les choses. 
Je te fais reconduire dans mon mail-coach. 

— Tu es un gentilhomme accompli, répondit 
la pécheresse, qui se laissa baiser la main par le 
marquis. 


Digitized by Google 



DE PLANCHE-MIBRAY 265 

Tandis que les maîtres soupaient, les gens du 
château causaient à la cuisine. 

— Il paraît qu’elle s’en va, la Parisienne, disait 
Marianne, la cuisinière. 

Marianne était une vieille servante un peu 
dévote qui avait passé sa vie au service du défunt 
marquis, n’avait jamais quitté Rochepinte et 
s’était montrée fort scandalisée du séjour de Co- 
rinne au château. 

— Si ça ne fait pas pitié, disait-elle encore, de 
voir des femmes de mauvaise vie comme ça traî- 
ner leurs robes à queue dans le salon de madame 
la marquise, ma défunte et sainte maîtresse!... 
Pauvre chère dame ! si elle revenait et qu’elle 
vit M. Gaston, son fils, faire tôut ce qu’il 
fait... 

— Oh! yes, dit John, le cocher, qui fumait au 
eoin du feu, damo excentrique, beaucoup d’ar- 
gent, fameux pourboire tout de même! 

Germain, le valet de chambre du marquis, so 
mit à rire d'un air moqueur. 

Germain était déjà au service du marquis du 
temps qu’il aimait Corinne, et il la connaissait de 
longue main. 

— John, mon bonhomme, dit-il, tu te fourres 
joliment le doigt dans l’œil. 

— Hein? fit le cocher. 

— Petite dame riche tout plein, mais pas géné- 
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reuse du tout, continua Germain. Beaucoup d’ar- 
gent, mais pas donner! 

François, l'autre valet de chambre, dit à son 
tour : 

— Cependant, nous sommes ici vingt domes- 
tiques, et il y a un mois que nous la servons 
comme si elle était la maîtresse de la maison. 

— Je parie qu’elle ne laisse pas dix louis pour 
nous, dit Germain. 

— Oh! par exemple. 

— Aoh ! shockingî fit le cocher anglais. 

— Vous verrez... 

Et Germain raconta une fouie d’histoires dont 
la gage économie de Corinne faisait tous les 
frais. 

Les domestiques soupèrent; puis John alla 
s'occuper de ses chevaux. 

En son absence, Corinne, qui n’était pas fiôre, 
descendit à la cuisine. 

Les domestiques se levèrent respectueusement. 

— Mes bons amis, dit Corinne, voilà pour vous. 
Germain, tu te chargeras de la distribution. 

Et elle mit cinq louis dans la main du valet de 
chambre. 

Quand elle fut partie, Germain laissa tomber 
les cinq louis sur la table. 

— Eh bien, que vous disais-je? dit-il . Nous 
gommes vingt, c’est cent gous chacun, 
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— Mais c’est une infamie! dit François. 

— Quelle gueuse ! murmura Marianne, la cui- 
• sinière. 

Les autres firent chorus. 

John rentra. On l’accueillit par un bruyant 
éclat de rire . 

— Tu as cent sous pour ta part, dit Germain. 

— Aoh ! fit l’Anglais atterré. 

Puis il serra les poings et dit : 

— Mauvais pourboire! Moi conduire un train 
d’enfer... Secouer la dame à lui tordre les 
boyaux ! 

On rit de plus belle. John continua : 

— A la descente du ravin, moi lancer mes che- 
vaux à toute vitesse. 

— Prends garde de ne pas sauter la rampe, 
toujours, dit François. Ça me serait égal pour la 
dame et pour toi ; mais comme je suis du voyage, 
je tiens à ma peau. Et Germain aussi, n’est-ce 
pas? 

— Oui, dit Germain. 

Puis il se pencha à l’oreille do François et lui 
dit : 

— Je n’irai pas jusque-là, moi. Elle n'a pas 
besoin de deux domestiques pour l’accompagner. 
J’ai affaire à Coulanges... avec la jolie meunière, 
dont le mari a dû partir pour la foire d’A vallon. 
En passant le pont, je vous lâche, 
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— Comme tu voudras, dit François. 

John, qui buvait comme un bon Anglais, s’in- 
gurgita deux bouteilles de vieux bourgogne en 
achevant de souper. 

Puis, comme onze heures sonnaient, il sortit 
pour aller s’habiller et monter ensuite sur son 
siège. 

Pendant ce temps, Germain et François, sous 
les yeux du marquis, emplissaient les coffres du 
mail-coach des nombreux cartons et colis de Co- 
rinne, qui, elle-même, veillait à tout cet embal- 
lage. 

— Ah ça! dit le marquis à la jeune femme au 
moment où elle montait en voiture, quand te 
reverra-t-on ? 

— Tu viens à Paris dans trois jours, m’as-tu 
dit? 

— Sans doute. 

— Viens me demander à dîner. 

— Tu y seras? 

— Certainement, je ne voyage pas cette année. 

— Corinne, dit M. de Villenave d’un ton hypo- 
crite, vous ne voulez donc pas que je vous accom- 
pagne ? 

Elle se pencha à son oreille : 

— Non, dit-elle, car tu serais homme à m’as- 
sassiner pour ravoir ta lettre de change. 

M. de Villenave tressaillit ; puis il diten souriant : 
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— Je crois que tu as tort. 

— Adieu, dit Corinne. 

— John ! cria le marquis à son cocher, tu feras 
bien attention à la rampe du ravin de l’Homme 
mort, n’est-ce pas? 

— Moâ savoir métier, répondit l’Anglais blessé 
de la recommandation. 

Et il fit un appel de langue en disant aux pale- 
freniers qui tenaient en main les chevaux de 
volée : 

— Lâchez tout! 

Les quatre chevaux partirent de la cour à 
demi cabrés; John fit claquer son fouet, et le 
mail-coach s’élança dans l’avenue du château 
pour gagner la grande route, projetant devant 
lui la gigantesque lumière de ses deux mons- 
trueuses lanternes. 

— S’il lui arrive malheur, pensait M. de Ville- 
nave en suivant des yeux le mail-coach , qui fuyait 
avec la rapidité d’un météore, Corinne ne s’en 
prendra pas à moi, j’imagine... 

Dieu merci ! j’ai bien fait tout ce que j’ai pu 
pour la retenir... 

Et un rire silencieux et sinistre passa sur ses 
lèvres minces 


Une heure après, le mail-coach était à Cou- 
langes et passait le pont de l’Yonne. 
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Germain, qui était sur le siège de derrière, se 
laissa glisser à terre et disparut dans l’ombre du 
chemin de lialage. 

François, qui était assil à côté du cocher, lui 
dit à l’oreille : 

— Est-ce que tu n’as pas soif, mon vieux 
John ? 

— Si. fait bien, répondit John. 

, t- La petite dame ne paye pas assez bien pour 
qu’on se gène pour elle, continua François. 

— Oui, mais tout est fermé. 

— Non pas, le cabaret du père Coquille doit 
être ouvert. C’est la dernière maison, à gauche, 
on sortant de Coulanges. 

— Pourquoi donc serait-il ouvert? demanda 
John. 

— Parce que c’est foire demain à Avallon, et 
que, toute la nuit, il passera des rouliers. 

— Ça va, dit John. 

L’Anglais avait ingurgité deux grandes bou- 
teilles de vin à Rochepinte, plus trois ou quatre 
verres d’eau-de-vie. 

Il était même un peu ému, et il fallait qu’il y 
mît de la bonne volonté pour avoir soif. 

François avait dit vrai. Le cabaret du pôro 
Coquille était ouvert. 

John arrêta ses chevaux et cria : 

— Ohé I Nicolas I 

• 
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Nicolas était le garçon cabaretier du père Co- 
quille. 

Il sortit en toute hâte, en même temps que 
sjpt ou huit rouliers qûi buvaient dans le caba- 
ret et dont le bruit des grelots avait attiré l'at- 
tention. 

_ — Tiens un peu les chevaux, dit François, si 
tu veux laisser gagner de l’argent à ton patron. 

Corinne, étonnée de cet arrêt, mit la tête à la 
portière : 

— Qu’est-ce que cela? fit-elle. 

— Madame, répondit François d’un ton inso- 
lent, il y a beaucoup de poussière sur la route. 

— Eh bien? 

— Elle nous entre dans le gosier. 

— Bon! fit Corinne, est-ce une raison pour 
vous arrêter? 

— Nous allons boire un coup, le cocher et 
moi. 

— Je ne veux pas manquer le train, dit Co- 
rinne, vous boirez à Auxerre. 

Mais John était déjà dans le cabaret. 

— C’est un Anglais , dit François d’un ton mo- 
queur; quand il a quelque chose dans la tête, il 
ne l’a pas dans le pied. Madame fera bien de se 
résigner. 

— Je vous ferai chasser tous les deux, dit Co- 
rinne avec aigreur. 
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Mais François haussa les épaules et suivit John 
dans le cabaret. 

Tous deux s’attablèrent, et tandis que Corinne 
s’impatientait, John but deux autres bouteilles, 
ce qui lit que, lorsqu’il remonta sur son siège, il 
était complètement ivre. 

— Ah ! dit-il, petite dame vouloir pas man- 
quer le train ; petite dame aimer voyager vite... 
Voilà, madame ! voilà ! 

Et il enleva ses chevaux d’un vigoureux coup 
do fouet, et le mail-coach repartit avec une 
vitesse de cinq ou six lieues à l’heure. 

François riait et disait : 

— Certainement elle écrira à M. le marquis 
que nous avons été insolents; mais ça m’est 
égal... j’ai une place en vue... 

Une heure après, le mail-coach arrivait en 
haut de la côte où les trois frères Balthasar le 
virent tout à coup apparaître avec ses deux lan- 
ternes monstres. 

— Retiens donc tes chevaux, John, ait Fran- 
çois, qui savait combien la descente était rapide. 

— A pas peur ! répondit John. Petite dame 
vouloir voyager vite. Petite dame servie tout 
chaud ! 

— Serre au moins ta mécanique. 

— Pas la peine! chevaux sûrs!... 

Et John fit claquer son fouet. 
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Le mail-coach descendait la côte avec une 
vitesse croissante. 

Tout à coup un éclair se fit devant l’attelage, et 
un coup de fusil retentit si près d’eux que les 
chevaux de volée se cabrèrent épouvantés. 

Puis soudain il reprirent leur course, affolés, et 
le mail-coach sc trouva précipité sur la route 
avec une rapidité vertigineuse. 

— Serre le frein ! criait François que la peur 
gagnait. 

— Aie pas peur! répondit le cocher, qui était 
ivre. 

Les chevaux , fous de terreur, allaient atteindre 
le tournant. 

François ferma les yeux. 

Corinne, à l'intérieur du mail-coach, jetait des 
cris. 

L’Anglais, que ses chevaux gagnaient à la 
main, faisait des efforts inouïs pour les maîtriser. 
Cependant il était d’une force herculéenne et 
d’une habileté rare. 

Un des chevaux de volée heurta des pieds de 
devant l’un des garde-fous. 

— Nous sommes perdus! dit François d’une 
voix étranglée. 

John allongea un coup de fouet hors la main 
au cheval dont les deux pieds de devant frap- 
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paient déjà le vide de l’abîme, et le rejeta brus- 
quement sur la route. 

— Sauvés 1 murmura François, dont les che- 
veux se hérissaient. 

Et ils l’eussent été, en effet, sans la corde ten- 
due par Michel. 

Mais cette corde heurta le cheval de droite au 
poitrail ; celui-ci se rejeta sur le cheval de gauche, 
et le mail-coach, qui avait failli prendre le tour- 
nant, fut soudain lancé hors de la route et pré- 
cipité dans le ravin. 

Alors les deux Balthasar, Jean et Simon, en- 
tendirent deux cris terribles... puis un bruit 
sourd, celui du mail-coach qui se brisait en mille 
pièces, et ses chevaux qui se tuaient en tom- 
bant. 

Puis plus rien... 

F.n même temps aussi Balthasar sortit de la 
broussaille et descendit la route en courant. 

Mais comme il approchait du tournant, un 
éclair brilla, un coup de feu retentit, et Michel 
tomba au milieu de la route, frappé en pleine 
poitrine par la balle fratricide de Simon ! 
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Tandis que Michel tombait, les doux autres 
Balthasar s’étaient avancés au bord de la rampe 
et regardaient dans le ravin. 

La lune montait en ce moment à l’horizon et la 
moitié de son disque apparut au-dessus du coteau 
voisin. 

Cette lueur inattendue arracha un frisson aux 
deux meurtriers. 

Us virent distinctement alors leur frère étendu 
sur la route et se tordant en des convulsions 
suprêmes, puis ils se penchèrent au bord du pré- 
cipice. 

Là c’était un spectacle sublime d’horreur. 

Le mail s’était brisé dans la chute. 

Le cocher et le valet de chambre François, 
lancés à distance, avaient dû se tuer sur le coup. 

Mais des cris de femme montaient des profon- 
deurs du ravin. 

Corinne, sans doute, protégée par le coffre du 
mail, n’était pas morte sur le coup. 
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Enfin, sur les quatre chevaux, deux s’étaient 
tués roide; les deux autres pantelaient et se 
traînaient, les jambes cassées sans doute, car les 
deux Balthasar les virent essayer de se relever, 
puis retomber, puis se relever encore et retomber 
toujours. 

Michel n’avait jeté qu’un cri en s’affaissant sur 
la route. 

Un moment on l’avait vu s’agiter, se tordre ; 
puis, peu à peu les mouvements convulsifs s’étaient 
apaisés, et enfin il avait gardé l’immobilité de la 
mort. 

— En voilà un qui ne nous dénoncera pas, dit 
Jean. 

Simon ne répondit pas. 

Ces cris de femme qui montaient des profon- 
deurs du ravin le bouleversaient. 

Mais Jean, qui était le plus féroce, n’avait rien 
perdu de son sang-froid. 

— Eh bien, dit-il, que faisons-nous là? Est-ce 
que nous allons attendre le lever du soleil et qu’il 
nous arrive de la compagnie? 

Simon s’était pris à trembler et il appuyait ses 
mains sur ses oreilles, que déchiraient les cris de 
la malheureuse Corinne. 

— Cette femme n’est pas encore morte, dit-il 
enfin. 

Et il se laissait glisser le premier dans l’étroit 
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sentier qui courait en zigzags au flanc du talus et 
descendait dans le ravin. 

Simon le suivit. 

Mais le fratricide marchait d’un pas mal assuré 
et Jean arriva bien avant lui au fond du ravin. 

Il se heurta d’abord au cadavre de John, le 
cocher anglais. 

Le malheureux s’était brisé la tête contre un 
rocher ; à dix pas était le corps de François. 

Le valet avait dû, comme le cocher, se tuer sur 
le coup. 

Les deux chevaux qui survivaient essayaient 
sans cesse de se relever. 

Le cheval J^ennit de joie ou de colère ; mais il 
est silencieux dans la douleur, et, comme le cerf 
et le chevreuil, il pleure parfois. 

Corinne criait toujours. 

Jean la vit qui se traînait sur le sol, sanglante, 
brisée, n’ayant plus forme humaine. 

— A moi ! au secours ! disait-elle. 

Et quand elle vit ces deux hommes qui descen- 
daient dans le ravin, elle crut que c’étaient des 
paysans des environs qui accouraient à son aide. 

Jean arriva le premier sur elle. 

— Au secours! mon Dieu! je suis morte!... 
prenez pitié de moi.. - , disait Corinne d’une voix 
lamentable. 

Jean s'arrêta, Simon le rejoignit. 

16 
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Corinne poussait de tels cris qu’on devait les 
entendre à une demi-lieue. 

— Il faut l’achever, dit Jean. 

— Non, dit Simon. Je n’en ai pas le* courage .. 
Cherchons les diamants, et filons ! 

— Mais si on l’entend, si on vient... 

— Cherchons, te dis-je ! 

Les caisses et les cartons de Corinne étaient 
épars çà et là alentour du maü brisé. 

Les deux bandits jetèrent un regard autour 
d’eux, sans s’inquiéter de cette femme qui leur 
tendait ses mains suppliantes. 

Mais comment savoir dans quelle caisse étaient 
les diamants? # 

Michel seul le savait, et Michel était là-haut, 
mort sans doute en travers du chemin. 

Ses deux frères eussent pu faire une perquisi- 
tion qui aurait duré deux heures sans amener le 
moindre résultat. 

Jean bondit vers Corinne : 

— Tu veux qu’on vienne à ton aide ? dit-il. 

— Au nom du ciel, secourez-moi ! répondit-elle. 
J’ai une jambe cassée... ma tète est en sang... 
Ne me laissez pas mourir ici... 

— Où sont tes diamants ? 

Et le bandit la regardait avec une expression, 
sinistre. 

Ce fut une révélation pour Corinne. 


Digitized by Google 



DE PLANCHE-M1H RAY 279 

La chute du mail-coach n’était pas le résultat 
d’un accident, mais d’un crime. 

- C’était à ses diamants qu’on en voulait. 

— Je ne sais... dit-elle. Au -nom de Dieu, em- 
portez-moi d’ici... 

— Tu ne sais pas? 

— Emportez-moi... je vous le dirai. 

— Parle, ou je t’assomme !... 

Et Jean prit le canon de son fusil à deux mains. 

Corinne se vit à jamais perdue. ; ; Ji fi 

— Grâce! dit-elle. . , 

, Ui 1 C 

— Où sont les diamants? répéta Jean d’une 
voix farouche. 

— Si je vous le dis, répliqua-t-elle d’une voix 
affolée, aurez-vous pitié de moi? 

— Oui. 

— M’emporterez-vous d’ici? 

— Oui... 

— Je ne me plaindrai pas... je ne dirai pas. 
que vous m’avez volée... Mais sauvez-moi !.. . 
transportez-moi à Coulanges... 

Et elle se tordait les mains, et les douleurs 
qu'elle éprouvait étaient si grandes qu'elle pous • 
sait toujours des cris aigus. 

— Mais tais-toi donc ! s’écria Jean la menaçant 
de nouveau; 

Elle eut si grand’peur de la mort en ce moment 
qu’elle étouffa ses cris. 
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Simon Balthasar, silencieux et farouche, se 
promenait au milieu des caisses éparses. 

— Parleras-tu? dit encore Jean d’une voix im- 
périeuse. 

Et il leva pour la troisième fois la crosse de 
. son fusil. 

— Dans un petit sac de voyage que j’avais au 
bras, répondit-elle. 

— Entends-tu, Simon? s’écria Jean. 

Simon avait déjà mis la main sur le sac. 

— Je l’ai, dit-il. 

— Alors filons, dit Jean, et pas de bêtises! 

Et cette fois il laissa retomber la crosse de son 
fusil sur la tête de Corinne, qui s’affaissa étourdie 
sur le sol... et ne cria plus... 

— Sauvons-nous ! dit Simon. 

Et ils s’élancèrent hors de ce champ de carnage, 
croyant avoir achevé leur dernière victime. 

Ils remontèrent le sentier et arrivèrent sur la 
route. 

La lune brillait maintenant de tout son éclat, 
éclairant cette scène de désolation. 

En travers de la route, à vingt pas, on voyait 
toujours le corps immobile de Michel. 

En bas, dans le ravin, les deux pauvres che- 
vaux continuaient à s’agiter convulsivement. 

Mais Corinne ne bougeait plus. 
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— Il ne faut pourtant pas que nous soyons 
volés, dit Simon . 

Et il s’assit sur ce même garde-fou que l’un 
des chevaux de volée avait heurté du pied. 

Puis comme le sac de voyage était fermé, il 
l’éventra avec son couteau. 

Le sac contenait en effet le coffret dont avait 
parlé Michel. 

Jean prit une pierre et en brisa le fermoir. 

Soudain, le coffret étant ouvert, les diamants 
mis à jour étincelèrent aux rayons de la lune. 

— C’est bien çà, dit Simon. Filous !... 

Et il laissa 1» sac et mit le coffrot dans son 
carnier. 

Puis tous deux se levèrent pour traverser la 
route et s’enfoncer sous bois. 

Mais comme ils allaient atteindre le fossé, 
Jean s’arrêta et tressaillit. 

— Qu’est-ce? fit Simon. 

— Regarde! dit Jean avec terreur. 

Et il étendait la main vers le haut de la route. 

Au point culminant de la côte, là où une heure 
auparavant étaient apparus tout à coup les deux 
lanternes du mail-coach, se dressait maintenant 
une silhouette noire qui, d’abord immobile, s’a- 
gita tout à coup et descendit lentement la route. 

— Un témoin! dit Jean frissonnant. 

— Raison de plus pour filer, dit Simon. • 

16. 
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— Mais pas avant d’avoir enlevé la corde , 
reprit Jean. 

Et il se hâta de la dérouler d’autour du garde- 
fou. • 

L’homme qui a’étaii montré en haut de la côte 
était trop loin encoro pour qu’il pût se rendre 
compte de cette étrange opération. 

Les deux frères sautèrent le fossé et s’enfoncè- • 
rent dans la forêt, traînant la corde après eux et 
emportant les diamants. 

Mais auparavant Simon avait poussé du pied 
le sac de voyage qui était retombé dans le ravin. 

L’homme descendait toujours lentement la côte 
et ne paraissait pas avoir entendu les derniers 
cris de Corinne, ni deviné la catastrophe épou- 
vantable dont ce lieu désert venait d’étre le 
théâtre. 


Cependant Michel n’était point mort. 

Quand il s’était blotti dans cette broussaille 
d’où il fit feu devant les chevaux pour les effrayer, 
il avait tourné son carnier de façon à pouvoir 
s’asseoir. Le carnier était donc passé de son dos 
sur sa poitrine, et quand il vit le mail-coach dé- 
gringolé au fond du ravin, il s’élança sur la route 
pour rejoindre ses frères. 

En chemin, il avait été frappé par la balle de 
.Simon ; ipais cette ba)le avait rencontré la triple 
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épaisseur du filet et des deux peaux du carnier, 
ce qui l’avait amortie en la faisant dévier légè- 
rement. 

Au lieu de pénétrer dans la poitrine, selon les 
calculs de Simon, qui avait le coup d’œil juste, 
elle avait glissé entre la peau et les côtes, pro- 
voqué une abondante hémorrhagie et une vive 
douleur, mais n’avait intéressé dans son trajet 
aucun organe vital. 

Michel était tombé se croyant mort. 

Vainement il avait essayé de se relever, et, 
après quelques convulsions, il s’était évanoui. 

Quand il revint à lui, ce fut par une étrange 
sensation de fraîcheur. 

Un homme était penché sur lui, qui lui avait 
répandu sur le visage le contenu d’un<^ gourde 
pleine d’eau. 

Cet homme, Michel le reconnut en ouvrant les 
yeux. 

C’était le nouvel ermite de la forêt de Frettoie, 
c’est-à-dire le forçat Fanfreluche. 

Fanfreluche avait la tête enveloppée d’un mou- 
choir sous son large chapeau. 

Huit jours auparavant, Munito croyait l’avoir 
tué. 

Mais la balle du bohémien avait glissé sur la 
boite osseuse, comme celle de Simon venait de 
glisser sur les côtes de Michel. 
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Après un long évanouissement, le vieillard 
avait pu se traîner hors de la grotte, chercher un 
ruisseau et y calmer un peu la fièvre ardente qui 
le dévorait. 

Le lendemain, il avait appris la fin tragique de 
Munito, et dès lors il avait repris sa vie mysté- 
rieuse, dont seule peut-être la Bréhaigne, cette 
femme qui disait la bonne aventure, possédait le 
secret. 

Michel regarda le vieillard avec une sorte de 
stupeur. 

— Ah! balhutia-t-il, c’est vo^is? 

— C’est moi, dit Fanfreluche. Me recon- 
nais-tu? 

— Oui. 

— Q^i donc a tiré sur toi ? 

— Un de mes frères. 

— Je m’en doutais, reprit le vieillard. 

Bien que la lune brillât toujours au ciel, Fan- 
freluche n’avait rien vu de ce qui se passait dans 
le ravin. 

Les chevaux étaient maintenant couchés l’un 
près de l’autre et ne bougeaient plus, résignés à 
mourir. 

D’ailleurs Fanfreluche n’avait rien entendu, 
rien vu, et c’était certainement le hasard qui 
l'avait amené sur le théâtre de la catastrophe. 

Il avait aperçu quelque chose de noir en tra- 
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vers de la route, s'était approché, avait reconnu 
un homme qui baignait dans son sang, et dans 
cet homme Michel Balthasar. 

Alors, comme le cœur battait encore, il s’était 
empressé de le secourir et de lui répandre sur le 
visage le contenu de sa gourde. 

Michel essaya de se lever, mais sa faiblesse 
était si grande qu’il retomba. 

— Oh ! les brigands ! dit-il, certainement ils 
auront emporté les diamants. 

— Les diamants! exclama Fanfreluche. 

— Ils m’ont tué pour ne pas partager avec moi, 
reprit Michel d’une voix sourde. 

— Mais de quels diamants parles-tu? 

— De ceux de la petite dame de Rochepintc... 
Le maïl-coach est tombé dans le ravin... le co- 
cher, la dame, les chevaux... sont morts!... . 

Fanfreluche s'approcha du bord de la route, et 
son œil perçant sonda alors les profondeurs muettes 
du ravin. 

Il vit des formes noires et immobiles éparses 
çà et là, au milieu des roches volcaniques du 
vallon. 

Il lui sembla même que quelque chose remuait 
encore... 

Michel était parvenu à se traîner jusqu’auprès 
de lui... 
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— Les misérables 1 répétait-il, c’est pourtant 
moi qui avais eu l’idée... 

— Quelle idée ? 

. Et le vieillard frissonnant regarda Michel. 

— Une bonne idée, allez, papal balbutia Mi- 
chel qui ne voyait dans Fanfrelucjie qu’un forçat 
évadé, et par conséquent un homme à qui on 
pouvait tout dire. Deux cent mille francs de dia- 
mants avec un bout de corde ! 

Or, tandis que le vieillard contemplait avec 
une morne stupeur le spectacle horrible qu’il avait 
sous les yeux, Michel continua avec un cynisme 
que le délire et la fièvre achevaient de rendre 
révoltant : 

— J’ai tendu une corde là-bas, au tournant... 
J’avais tiré devant les chevaux... Quand ils sont 
arrivés sur la corde, ils ont été jetés de côté et 
tout est tombé dans le ravin... Ils sont tous morts, 
pour sûr . . . Oh ! les brigands ! qui ont fait le coup 
sans moi... 

Il parlait d’une voix sourde, altérée, et ses 
yeux étaient brillants d’une sombre folie. 

— Donnez-moi à boire... j’ai soif... bal- 
butia-t-il. 

— Je n’ai plus d’eau, répondit Fanfreluche. 

Et il secoua sa gourde vide. 

— En bas... dans le ravin... un ruisseau... bal- 
butia Michel, qui essayait encore de se relever. 
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— Viens alors, dit l’ermite. 

Et il chargea Michel sur ses robustes épaules: 
puis, marchant d’un pas ferme, eu dépit de ce 
fardeau, il descendit dans le ravin par le sentier 
qu’avaient déjà suivi les deux frères. 

Mais quand il fut tout en bas, il déposa Michel 
auprès du ruisseau qui coulait entre les cailloux, 
et un sentiment d’humanité le poussa vers les 
victimes. 

Comme les deux frères, il reconnut que John 
et François étaient morts. 

Corinne était évanouie, mais elle respirait en- 
core. 

Le vieillard se pencha sur elle, s’arma d’un 
couteau et coupa les agrafes de son corsage. 

La malheureuse, dont le corps n’était plus 
qu’une plaie, poussa un long soupir. 

Fanfreluche se mit à essuyer avec le pan de sa 
robe le sang qui inondait son visage. 

Il souleva un à un ses quatre membres. 

Corinne avait le crâne ouvert et une jambe 
cassée. 

Elle rouvrit cependant les yeux et murmura : 

— Jean, ne me tuez pas I 

Fanfreluche courut au ruisseau, y remplit la 
gourde et revint vers Corinne. 

La malheureuse était brûlée d’une soif ardente; 
elle but à longs traits. 
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Puis le sentiment de la douleur lui revint, et 
elle se mit à crier de nouveau. 

Michel, qui avait bu longuement, retrouvait 
quelque force, et quand il entendit ces cris, il se • 
tourna vers le groupe que formaient l’ermite et 
la malheureuse pécheresse. 

— Ah ! elle n’est donc pas morte? fit-il. 

Corinne entendit cette voix; elle fixa ses yeux 

mourants sur Michel. 

Elle le reconnut sans doute, car un tressaille- 
ment nerveux parcourut tout son corps. 

En même temps ses lèvres s’entr’ouvrirent de 
nouveau, et comme si, à cette heure suprême, une ' 
révélation tout entière se fût faite dans son cer- 
veau, elle regarda Fanfreluche et lui dit : 

— Cet homme n’est qu’un instrument... je 
meurs assassinée par M. de Villenave... 

— C’est vrai, ça! balbutia Michel. 

Les yeux de Corinne s’étaient démesurément 
agrandis. 

Fixés sur le bandit, on eût dit qu’ils voulaient 
sortir de leur orbite. 

Elle le regarda longtemps, muette, la gorge 
crispée, ne criant plus, ne parlant plus... 

Puis cet œil enflammé perdit peu à peu de son 
éclat, puis devint terne, et tout à coup cette tète, 
qui s’était dressée effarée pour contempler son 
meurtrier, retomba inerte sur son épaule. 
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Corinne était morte... 

Mais avant de mourir , elle avait dit à Fanfer- 
lucho le nom de son assassin. 

— Dormez en paix, madame, murmura alors 
le vieillard. Vous serez vengée. 

Pui3, se relevant, redressant tout à* coup sa 
grande taille voûtée, il prit Michel Balthasar dans 
ses bras et lui dit . 

— Quant à toi, je te fais mon prisonnier : il 
faut que tu sois guillotiné, misérable! 

Et le chargeant sur ses épaules, il l’emporta. 


Au petit jour, des rouliers passant sur la route 
aperçurent une mare de sang. 

Ils regardèrent dans le .vallon et aperçurent 
avec épouvante cette voiture brisée, ces chevaux 
morts et ces trois cadavres. 

Ces hommes prirent la fuite et no s’arrêtèrent 
qu’à Courson, où ils répandirent l’alarme. 

Les gendarmes et une partie de la population 
se transportèrent au ravin de l’Homme mort. 

On trouva les cadavres, mais on ne put expli- 
quer cette mare de sang qui se trouvait sur la 
route. 

Fanfreluche et Michel avaient disparu. 


T. II. 
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Après lo départ do Corinne, M. de Villenave 
et le marquis avaient fumé des cigares jusqu’à 
deux heures du matin, autour d’un bol de punch 
au kümel, et devisant de toute espèce de choses. 

— Mon cher, disait le marquis, le monde pa- 
risien ne sera jamais compris en province. 

— Il y a même, répondit M. de Villenave, un 
inonde parisien que Paris ne comprend pas. 

— Cela dépend où vous placez Paris. Pour moi, 
Paris est borné au nord par la rue Saint-Lazare, 
au sud par la place do la Bourse, et à l’est par 
le boulevard Poissonnière, à l’ouest par la rue 
Tronchet. 

Dans cet étroit espace, on comprend tout; hors 
de là, on ne comprend plus rien. 

Allez donc dire à un brave homme qui de- 
meure rue Saint-Denis, que deux hommes qui 
ont aimé la même femme, au lieu de se pour- 
fendre, se donnent la main, et à un moment 
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donné se servent d'autant plus cordialement qu’il 
y a un lien entre eux. 

— Si on ne comprend pas rue Saint-Denis, on 
comprendra moins encore à Auxerre et dans les 
environs. ' 

— Cela est pourtant, dit le marquis, et notre 
liaison en est la preuve. 

Un soir, cette toquée de Corinne me dit : « Il 
faut que tu serves Villenave, parce que, comme 
toi, Villenave a été mon amant. » 

Je salue Corinne, et M. de Villenave devient 
mon ami. 

Au fond, Corinne m’est indifférente; mais n’ar- 
rive-t-il pas que deux touristes qui se rencon- 
trent en Suisse s’aperçoivent qu’ils ont habité, à 
deux années de distance, le même appartement. 
C’est un trait d’union, un sujet de convérsation. 
On avait oublié l’appartement, ou plutôt on l’avait 
abandonné avec d’autant plus de joie que toutes 
les cheminées fumaient. C’est égal, on en parlera 
volontiers. 

— Je suis de votre avis, marquis. 

— Entre nous, poursuivit M. de B..., Corinne 
ressemble un peu, maintenant, à l’appartement 
dont toutes les cheminées fument. 

— C’est bien possible, fit M. de Villenave en 
riant; mais il y a si longtemps que je n'ai fait 
de feu... 
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— Dans quel prix est-elle bien comme âge, à 
présent. Trente-six? 

— Trente-huit, mon cher. 

— Elle ne ment que de dix ans. C’est presque 
de la franchise. Mais, ajouta le marquis, elle est 
partie, bon voyage ! no parlons plus d’elle et par- 
lons de vous. 

M. de Villenave posa les coudes sur la table et 
attendit que le marquis s’expliquât. 

— Savez-vous que depuis quinze jours vous 
êtes devenu un véritable héros de roman !... 

M. de Villenave prit un air modeste. 

— Vous avez tué un bandit, sauvé une femme, 
ressuscité à vous tout seul les prouesses des che- 
valiers de la Table-Ronde. 

— On fait ce qu’on peut, dit Villenave en sou- 
riant. 

— Et vous n’épouseriez pas madame de Planche- 
Mibray? Ah ! par exemple ! 

Villenave soupira. 

— Mais non, dit-il, je ne l’épouserai pas. 

— Bah! 

— Elle pleure toujours Maugeville. 

— Un mort n’est pas un rival dangereux. 

— Et puis, ajouta Léon de Villenave, vous ou- 
bliez que nous sommes en province. 

— Oh! non, je ne l’oublie pas. 

— Que du haut de chaque coteau qui porte sur 
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sa crête une gentilhommière , on a couché en 
joue les millions de ma belle tante. 

— Et sa beauté, mon cher? 

— Je vous remercie pour elle. Toujours est-il 
que, tout en s’apitoyant sur le sort de Maugeville, 
on a été fort satisfait, dans les environs, de sa fin 
tragique. 

— Je ne dis pas non. 

— Et que, si je deviens un prétendant sérieux, 
on s’acharnera âme rendre impossible. 

— Allons doncl 

— Le plus grand de mes crimes, — un crime 
sans rémission en province, — est d’avoir ébréché 
ma fortune. 

Ensuite mon oncle ne m’aimait pas. 

Pourquoi? il ne l’a jamais su lui-même; mais 
qu’importe, on tirera parti contre moi de cette 
antipathie. 

— Mon cher, dit froidement le marquis, je ne 
suis pas en province, mais je suis à la campagne 
et j'y vis en grand seigneur. J’ai horreur de ces 
bonnes gens à châteaux, qui vendent leurs den- 
rées eux-mêmes, trafiquent de leurs chiens et de 
leurs chevaux, sont perpétuellement gênés, font 
de petites économies sordides, se mettent à six 
pour avoir une action de chasse, et nourrissent 
leurs briquets au pain de suif, sous prétexte que 
c’est moins cher que la viande de cheval. 
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Cette aversion étant donnée, vous pensez bien 
qu’il me serait personnellement désagréable de 

voir votre belle tante passant aux bras de quel- 

/ 

qu’un de ces gentillâtres qui mettent à leur voi- 
ture de chasse leurs chevaux de charrue. 

— Hélas! dit Villenave, cela peut fort bien 
arriver pourtant. 

— Bah! 

— Vous savez quelle est l’intention de la ba- 
ronne? 

— De se retirer dans un couvent, vous m’avez 
dit cela. 

— Oui, et de me laisser sa fortune. 

— Que vous n’accepterez pas. 

— Naturellement, je veux tout ou rien. Eh 
bien ! voici ce qui arrivera. 

— Voyons! 

— Ma belle tante passe donc un ou deux ans 
dans un couvent. Ce n’est qu’au bout de trois ans 
qu’on prononce ses vœux. Elle se console, se 
guérit et s’ennuie. Pendant ces deux années, ses 
revenus se sont accumulés. Planche-Mibray est 
toujours là. M. de Villenave est parti pour l’Amé- 
rique ou les Indes. 

Madame de Planche-Mibray jette un regard 
autour d’elle; elle ne pleure plus Mauge ville; 
elle n’a pas le droit de pleurer Villenave. Que 
ferait-elle donc bien pour se distraire? 
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Alors le petit vidame de Saint-Michel ou de 
Saint-Pancrace, qui sort des cuirassiers et a cro- 
qué son dernier oncle tout vivant, se présentera 
la moustache en croc. 

Il a un faux air do Maugevillo ; la baronne est 
bien seule; le manoir de Saint - Pancrace est à 
deux pas du château. Tout cela est bien sédui- 
sant pour une femme qui s’ennuie... Bref, vous 
comprenez le dénoûment? 

— Il fait honneur à votre imagination, dit le 
marquis, mais il n’arrivera jamais. 

— Qui sait ? 

— Non, parce qu’il ne me convient pas. 

— Ah ! fit Villenave en souriant. 

— Vous pensez bien que, puisque tous ces bons- 
hommes ont daigné me faire une réputation d’ex- 
centricité, il faut bien qu’ils en subissent l’au- 
torité. 

— C'est fait, mon cher. D’Auxerre à Nevers 
et d’Autun à Sens, on ne jure que par vous. 

— Et mon mail-coach. 

— Soit. Mais enfin que pouvez-vous faire? 

— Je proclamerai tout haut que madame de 
Planche-Mibray ne peut épouser que vous. 

— Est-ce suffisant? 

— J’irai voir la baronne. 

— Bon ! 

— Et quand je me mêle de quelque chose !... 
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— Mais, dit Villenave en souriant, tous les 
moyens sont bons aux gens qui veulent nuire. Je 
parie qu’on a déjà fait à ma tante toute une his- 
toire sur Corinne. 

— N’est-ce que cela? dit le marquis, vous ver- 
rez... je veux qu’avant trois jours le journal 
l'Yonne ait annoncé qu’une femme charmante, 
madame Corinne Destremont, a tourné la tête 
au marquis de B..., et que le chagrin qu’il éprou- 
vait d’une brusque rupture l’a poussé à une ten- 
tative de suicide. 

— Vous êtes le meilleur des amis, dit Ville- 
nave. 

Et il jeta un regard inquiet sur la pendule qui 
marquait trois heures du matin. 

— Tiens ! dit le marquis, déjà trois heures 1 

— Oui. 

— Corinne est bien près d’Auxerre à cette 
heure. 

— Je le crois, répondit M. de Villenave. 

Et il eut un battement de cœur et se dit men- 
talement : 

— Qui sait ? peut-être qu’à cette heure tout est 
fini. 

Il songeait à Michel et par ricochet à sa lettre 
de change. 

— Chassons-nous demain? dit le marquis. 

— Comme vous voudrez. 
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— Eh bien ! alors, bonsoir; allons nous cou- 
cher, et dormez bien. Je vais donner des ordres 
pour qu’on fasse le bois au petit jour. On vous • 
éveillera à neuf heures. 

Les deux jeunes hommes échangèrent une poi- 
gnée de main, et M. de'Villenave remonta dans 
cet appartement que Corinne habitait encore le 
matin. 

Les gens qui ont su se faire un visage impas- 
sible pour le monde, et vivent au milieu de la 
foule dans un perpétuel mensonge, redeviennent, 
aussitôt qu’ils sont seuls, d’une simplicité et d’une 
vérité effrayantes. 

Une fois enfermé dans sa chambre, M. de Vil- 
Ienave sentit ses nerfs se distendre, le masque de 
glace qu’il se posait sur le visage chaque jour se 
fondre sur-le-champ, et il se trouva livré à toutes 
les perplexités, à toutes les angoisses du criminel 
qui ignore l’issue du crime qu’il a médité et lon- 
guement préparé. 

Il était évident pour lui que ses paroles à Mi- 
chel, le matin même, avaient dû fructifier, et 
que le bandit allait tenter quelque coup hardi ; 
mais avait-il réussi? 

Là était toute la question. 

M. de Villenave se mit au lit, souffla sa bougie, 
et ne parvint point à fermer les yeux. 

Tantôt il voyait Michel entrant chez lui et lui 

n. 
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apportant sa lettre de change tachée du sang de 
Corinne. 

« Tantôt, au contraire, il voyait le bandit en 

prison, subissant la torture morale de l’instruo- 
tion, et avouant que, s’il avait commis ce nouveau 
crime, c’était à l’instigation de M. de Villenave. 

Et comme le coffret figurait au nombre des 
pièces à conviction, comme dans ce coffret on re- 
trouvait la lettre de change souscrite par lui 
Villenave, sa complicité morale devenait évi- 
dente. 

Et le beau cousin de la baronne de Planche- 
Mibray, enfoui sous ses couvertures, sentait ses 
cheveux se hérisser, sa gorge manquer de salive 
et un frisson lui parcourir tout le corps. 

Cet homme, qui tout à l’heure était calme et 
souriant, eût fait peur à ceux qui l’eussent revu. 
Son visage était bouleversé, ses mains prises d’un 
tremblement nerveux, et sa surexcitation était 
si grande que les moindres bruits devenaient pour 
ses oreilles d’une sonorité extrême. 

Il entendait craquer les meubles et les par- 
quets; il lui semblait qu’on marchait tout près de 
lui ; il lui semblait sentir un souffle sur son visage, 
— le souffle de Corinne peut-être... 

M. de Villenave, qui n’était pas superstitieux 
cependant, crut aux morts qui reviennent, cette 
nuit-là! 
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Jusqu’au moment où les premiers rayons de 
l’aube glissèrent au travers de ses persiennes, il 
crut voir Corinne pâle et sanglante, vêtue de 
blanc comme tous ceux qui sortent du tombeau, 
assise au pied du lit et le regardant avec une 
expression de sinistre ironie. 

Il y eut même un moment où cette hallucina- 
tion fut si forte qu’il jeta un cri terrible. 

Heureusement, personne dans le château ne 
l’entendit. 

Tout le monde dormait. 

Mais M. de Villenave sauta à bas de son lit, 
ouvrit sa fenêtre, et exposa son front brûlant de 
fièvre et de délire aux fraîcheurs du matin. 

Sa fenêtre donnait sur le parc. 

U n’était pas jour encore ; il n’était déjà plus 
nuit. Le ciel, au levant, avait une teinte d’un gris 
lumineux; les étoiles avaient pâli. 

Un silence profond enveloppait la campagne. 

Cependant, M. de Villenave croyait entendre 
un bruit lointain de roues, de fouet et de grelots. 

Était-ce le mail-coach qui revenait ? 

Au crépuscule matinal succéda l’aube argentée, 
puis à l’aube l’aurore vermeille. 

Rien ne bougeait dans le château. 

Mais l'air frais du matin chassait la fièvre qui 
avait brûlé M. de Villenave toute la nuit, et sa 
froide et calme raison lui revenait peu à peu. 
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— Quoi qu’il arrive, se disait-il, j’ai fait assez 
d’efforts hier soir pour retenir Corinne jusqu’à ce 
matin... pour qu’on ne m’accuse pas d’être pour 
quelque chose dans sa mésaventure, si mésaven- 
ture il y a. 

Après avoir vu tout en noir pendant la nuit, il 
vit tout en rose au soleil levant, surtout lorsqu’il 
entendit deux palefreniers qui causaient sous sa 
fenêtre, pansant leurs chevaux. 

— Voilà, disait l’un, qu’il est six heures du 
matin, et le mail n’est pas revenu. 

— Ce n’est pas étonnant, dit l’autre. Il n’y a 
pas de temps perdu. 

— C’est égal, reprit le premier, je ne serai 
rassuré que lorsqu’il sera de retour. 

— Pourquoi? 

— John était gris hier au soir. 

— Eh bien? 

— Les chevaux sont violents... 

— Il a de bons bras... 

— Et la descente du ravin est un mauvais 
pas. 

— Tu as toujours peur , toi , dit l’autre pale- 
frenier. 

— Oh! répondit celui-ci, ce n’est pas pour le 
mail, quoique ce soit une crâne voiture, ni pour 
John, qui est un ivrogne et un brutal, que je suis 
inquiet. 
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— Pour qui donc alors? pour François et Ger- 
main? 

— Non ; d'abord Germain n’y ost point allé. Il 
m’a dit qu’il resterait à Coulanges. 

— Est ce pour la petite dame qui donne de si 
belles étrennes? 

— Ah! mais non. C’est pour les chevaux... 
Voilà deux ans que je les panse, et il me semble 
qu’ils sont à moi. ( 

M. de Villenave avait refermé les persiennes 
sans bruit; mais il épiait toujours ce qui se pas- 
sait au dehors. 

Sept heures, puis huit sonnèrent à la pendule 
de sa chambre à coucher. 

Le mail ne revenait pas. 

Maintenant, M. de Villenave en était sûr, il 
était arrivé quelque chose !... 

Et il se recoucha et dit : 

— Attendons ! 

Une heure après, il entendit un grand bruit de 
voix et d’exclamations de toutes sortes sous ses 
fenêtres. 

Il se leva de nouveau et alla coller son œil aux 
fentes des persiennes. 

Tous les domestiques du château étaient réunis 
autour d’un homme à cheval, qui paraissait avoir 
fait une longue route. 

Cet homme était expédié par le maire de Cour- 
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son pour annoncer au château de Rochepinte la 
catastrophe de la nuit. 

M. de Villenave sentit quelques gouttes de 
sueur perler à son front, et le cœur palpitant, il 
écouta. 

Le messager racontait que les chevaux, la voi- 
ture, la voyageuse, le cocher et le valet de pied, 
tout avait sauté la rampe. 

Tout le monde était mort. 

De crime, on n’en soupçonnait pas. Cependant, 
il y avait du sang sur la route ; mais ce sang était 
difficile à expliquer, d’autant mieux qu’il faisait 
très-sec depuis quelques jours, et qu’il était im- 
possible de vérifier la moindre empreinte de 
pas. 

On supposait que l’un des chevaux avait eu sur 
la route ce qu’on appelle un coup de sang, qu’il 
était tombé d’abord, avait été relevé d'un vigou- 
reux coup de fouet et que l’attelage avait repris 
sa course avec un redoublement de vitesse qui 
avait amené l’épouvantable malheur qu’on sa- 
vait. 

D’ailleurs, on avait retrouvé dans le ravin les 
bagages dispersés de Corinne, et dans leur poche 
à tous deux la bourse do John et celle de Fran- 
çois. 

Puisqu’on n’avait rien volé, les voleurs n’y 
étaient donc pour rien. 
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— Décidément, pensa M. de Villenave en se 
recouchant, je crois que j’ai de la corde dépendu! 
Voilà un dénoûment que je n’aurais pas osé 
rêver. 

Une heure après, le marquis de B... entra 
dans sa chambre. 

Le marquis était un peu ému. 

— Eh bien! mon cher, dit-il, vous savez la 
nouvelle ? 

— Quelle nouvelle? fit M. de Villenave qui 
avait retrouvé son visage impassible. 

— Corinne... 

— Eh bien ! elle est revenue? 

— Non ; elle est morte. 

Le visage de M. de Villenave exprima si bien 
en ce moment la stupeur, qu’il était impossible 
au marquis de supposer qu’il savait tout bien 
avant lui. 

— Corinne morte, mes quatre chevaux flambés» 
mon mail-coach brisé, tout cela parce que mon 
cocher était ivre. 

— Mais tout ce que vous me dites là est impos- 
sible! s’écria M. de Villenave. 

— Pauvre Corinne ! dit le marquis avec un 
sourire mélancolique, les petits journaux de Paris 
annonceront qu’elle allait avoir vingt-six ans, et 
qu’elle est morte en pleine gloire. 

C’est égal, je regrette joliment mon maïl- 
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à 

coach, une voiture qui les faisait tous crever de 
jalousie'. 

Telle fut l’oraison funèbre de Corinne Des- 
tremont. 

Et comme M. de Villenave continuait à jouer 
l’homme anéanti, le marquis lui frappa sur l’é- 
paule : 

— Allons! dit-il, voilà le dernier obstacle à 
votre mariage disparu. 

Corinne était décidément une ûlle d’esprit; — 
elle est morte à point. v'fsX 
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